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RESUMEN
Se explica el problema de la singularidad estilistica de Don Segundo
Sombra, a partir del andlisis de Amado Alonso. Guiraldes opté por la férmula

de unas Memorias y por crear un lenguaje nuevo que integrase la rica pers-
pectiva de la tradicién y sus narradores, y su propia vision plastica y literaria.
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ABSTRACT

This article deals with the Amado Alonso theories about the Don Segundo
Sombra’s style. This novel has the form of Memories, and there is a new lan-
guage, not at all local or folkloric but literary, created by Ricardo Giiraldes.
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RESUME

On explique le probleme de la singularité stilistique de <Don Segundo
Sombra», du point de vue d’Amado Alonso. Giiiraldes a emprunté la formule des
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Memoires et, au meme temps, a décidé de créer un langage nouveau qui ser-
vait a integrer la perspective de la tradition et son particulier vision plastique et
littéraire.

MOTS-CLE

Stilistique- Amado Alonso. Littérature hispanoamericaine. Ricardo
Gliraldes. Le récit folklorique.

<Un problema estilistico y no de minucia», asi comienza su reflexion
Amado Alonso! sobre la inmortal novela de Giiraldes. Concreta que el
reto estaba en plasmar con palabras el mundo de gauchos y de la
Pampa, es decir, evocar todo ese universo vivido en un cuadro armo-
nioso y expresivo, equidistante por igual de lo pintoresco y de lo ram-
plon.

Para reflejar esta autenticidad, parece decirnos el maestro, Guiraldes
no tenia mas remedio que acudir a la forma autobiogrifica, a través del
relato de Fabio Caceres en 12 persona.

La narracion se personaliza -en lugar de acudir a un narrador obje-
tivo- porque lo que se a contar no son sucesos ajenos sino la propia
experiencia del paisanito Fabio Caceres, su aprendizaje desde los
momentos de su infancia a su conversion en patron de los bienes here-
dados.

Por eso mismo, la novela no puede expresarse a través de un «dis-
curso normalizado» sino que tiene que surgir la «palabra viva», con sus
propias tonalidades, pero no tanto por incurrir en un dialectalismo cos-
tumbrista como por reflejar Jas esencias emocionales y valorativas».

Es algo que se observa claramente. Por ejemplo, en el capitulo XII,
es en la recreacion del ambiente gauchesco, cuando D. Segundo Sombra
va a contar un cuento, cuando la propia escena de la enunciacién se
llena de expresiones familiares y castizas:

- O nos vamoh~ a dormir...

- /Bah! no se baga el mds sonso de lo que es...

- Negro indino...

- Cuento no se nenguno...

1. Alonso, A. (1955): «Un problema estilistico de Don Segundo Sombra», p. 355-
363, 3 ed., Gredos, Madrid (cf . «{La Nacion», 27 de Julio de 1930, y Anales de la 1. Cuit.
Espaiola, 111, 2, pp. 408-419, 1953).
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Diriamos que Giiraldes tiene un afin etnografico de transcribir el
escenario ritual en que un contador tradicional -como Don Segundo
Sombra- «arrancaba- con su historia, y que ésta es la razén de los casti-
cismos, evitados cuidadosamente en los comentarios del narrador.

Por otra parte, y dentro de la forma testimonial, Gtiraldes tenia la
opcién de asimilar el relato autobiografico a la forma de Diario o a la de
Memorias. La diferencia es de perspectiva: en éstas «contemplamos ahora
lo que entonces vivimos», mientras que en aquél los sucesos y las reac-
ciones se funde en un mismo y simultineo tejido.

Es decir, hay un cierto distanciamiento o una disociacion entre el
instante narrado y el instante presente que se le superpone.
Evidentemente, expresiones como «breves palabras caian como cenizas
de pensamientos internos» no responden tanto al guachito que se esca-
pa de la casa de sus tias para correr mundo como al estanciero, rico y
cultivado, con experiencia de la vida, mientras que las travesuras, las
bromas, etc si que revelan la sensibilidad del nifio.

Pese a que el Diario hubiera sido una forma ideal para reflejar da
unidad del momento», A. ALONSO aduce que estaba excluido por sus pre-
tensiones literarias, ajenas al mundo gauchesco que se queria testimo-
niar. De modo que la mejor opcidn era la de las Memorias en forma de
la evocacion de las chiquilladas de aquel jovenzuelo, respecto a las cua-
les el estanciero-poeta se distancia o manifiesta su distinto punto de vista
actual. Como en «Fl Lazarillo» , aparecen las dos visiones del mundo, la
de entonces, la simultanea a los sucesos que se narran, y la de ahora,
que ilumina aquéllos con una cierta amargura o melancolia.

El conflicto viene, opina nuestro critico, en que el narrador, desde
su atalaya, pretende «er fiel a aquella vision de huerto cerrado», elimi-
nar todos los elementos ajenos, pese a que éstos son consustanciales a
la personalidad literaria del autor.

O, lo que es lo mismo, silenciar estas otras fuentes culturales para
mejor dejar hablar a la tradicién, eso si, poetizada, depurada, con una
estilizacion que reforzase lo auténtico y dejase a un lado lo espureo.

De ahi que Giiraldes descartase el pastiche como procedimiento
literario, la polifonia interior de voces y discursos en abierta contradic-
cion, y prefiriese una forma unitaria, que Giiraldes califica de una de
las invenciones estilisticas mas afortunadas al servicio de la resolucién
del problema que nos ocupa.

Asi, a la prosa literaria del narrador-literato se le van yuxtaponiendo
las formas y didlogos entre los personajes, donde si tiene cabida el len-
guaje regional, los giros y locuciones gauchescas, como escenas que se
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suponen evocaciones directas en la memoria del reserito. De tal modo
que da novedad estilistica estd en esta prosa literaria, en donde los gua-
chismos idiomaticos son muy numerosos».

Los términos castizos, ademas, no se insertan de modo esporadico,
no salpican el discurso de la forma aleatoria y excepcional en que se dan
en tantas novelas que dan cabida a un lenguaje regional. Giiraldes no
pretende, tampoco, normativizar el lenguaje, porque eso hubiera sido
alterar la propia realidad del habla que se pretendia reflejar, ni tampoco
renuncia a la vision propia de la literatura como lengua especial.

En esta simbiosis estd la carga de profundidad de la novela. Como
amante del mundo tradicional que se evoca, venera sus usos y, como no
podia ser menos, sus habitos y formas de comunicacion. Como escritor,
no puede renunciar a su talento para recrear y reelaborar estas impre-
siones en su propia modalidad expresiva.

Llegamos, pues, a la conclusion de que da afortunada innovaciéon
estilistica consiste en haber elaborado literariamente la lengua viva de
los provincianos cultos en vez de agauchar la lengua literaria general-.

No se ha optado, pues, por rebajar la lengua literaria a su expresion
mas castiza, ni por reflejar, sin otro tamiz, la forma de hablar de los pai-
sanos, sino mis bien por «su transposicion estética». Sirva este boton de
muestra:

—ILindro!

Por Raucho consegui permiso para comer en la cocina de los peones.
Don Leandro debi6é comprender mi timidez y mand6 a su hijo a que me
acompafiara. Tomamos unos mates con don Segundo y con Valerio, que
mostré gran alegria de verme. Yo me encontraba conmovido con los
recuerdos y, como los modos y el traje de Raucho me hacian olvidar mi
cambio de situacion, lo llevé por donde mis podia encontrarlos.

—Aqui dormi la primer noche. Estos chiqueros los barria antes de la sali-
da’el sol. ;Vive entuavia el petiso Sapo? !Vierah’ermano qué contento me
puse cuando volvi de lo de Cuevas con el Cebrunito! ;Estd siempre
Cuevas?

Me quedé suspenso, esperando la respuesta. Sentia la boca seca.
-Hace mucho que no estd.

Por eso dice A. Alonso que su direccion fue la contraria a la habi-
tual - llenar la lengua literaria de gauchismos-, puliendo e intensifican-
do la lengua propia de los estancieros cultivados.

El resultado es el propio de la intencionalidad de Guiraldes, inspi-
rarse en la tradicion sin renunciar a poner su sello personal, recrearla de
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forma libre y personal, pero desde la fidelidad y la plena comprension
mas que desde el pintoresquismo:

«Sin embargo, no tenia yo la alegria que hubiera sido natural, y cuando,
aunque cohibido, me acerqué con cordialidad a estrechar la mano del
compariero, éste se tocd con incomprensible respeto el ala del chamber-
g0, agracidandome con un coémo le va?, que no entendi.

-¢Qué te pasa hermano’—dije algo encrespado en mi incertidumbre-. Si
tenés algo contra de mi decilo, que no es gueno andarse mezquinando
la cara como las mujeres.

Pedro lo mird a don Segundo, indeciso e interrogante. Mi padrino inter-
vino.

-Empeza por no enojarte ni andar atropellando, que mas bien necesitis
de tu tranquilida. Pedro te trai una noticia. Ahi tenés un papel que te va
a endilgar en lo cierto mejor que muchas palabras. Graciah’a Dios no sos
mujer ni te has criao a lo nifio pa andar espantdndote por demis. Tom4,
ya estdh'alvertido. El sobre decia:

«Senor Fabio Ciceres...»

DE LA EXPERIENCIA VIVIDA AL TESTIMONIO LITERARIO: LAS VOCES DE LA TRA-
DICION

Hoy sabemos? que Giiraldes llevé un Diario mientras escribia Don
Segundo Sombra. Cubre desde el 19 de Marzo de 1923 hasta el 16 de
Septiembre de 1924 y su propia declaracioén de propositos es sumamen-
te ilustrativa: <Diario en que toda literatura esta ausente. Me propongo
anotar hechos de trabajo para ejercer sobre mi un control...»3

Se puede decir que, en ese periodo, Don Segundo Sombra esta, en
expresion de Blasi, «en el telar, gravitando sobre el comportamiento
general del escritor.

De hecho, el Diario da testimonio de «émo la materia narrada se
ponia literalmente a la puerta del cuarto del narrador», con declaracio-
nes explicitas como las siguientes:

- «Mate en la cocina de abajo. Han venido dos reseros de Arrecifes..., des-
pués del almuerzo, conversacidon con los reseros, mate y parida de
bochas...»

2. Blasi, A. (1978): «Giiraldes: vida y escritura», en Edicion Critica de Don Segundo
Sombra, Paul Verdevoye, Coord., Acuerdo, Archivos.
3. ibidem, pag. 255
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- «Ciriaco cuenta unos arreos de cuando tenia 18 anos; me podrin servir
para Don Segundo Sombra...»

-No he trabajado esta tarde pero esto no me mortifica porque de la con-
versacion con los reseros puedo servirme para Don Segundo Sombra. En
todo caso me pongo en ambiente.»

Vemos asi como se van enmadejando la experiencia vivida, la expe-
riencia imaginada y la experiencia sofnada; o, en términos de Karl W. von
Sydow, el paso que iria desde el Memorat -relacion de una experiencia
vivida- hasta el Fabulat, tradicion adoptada por la comunidad y trans-
mitida en su seno, es decir, textualizacion de esa experiencia mediante
una forma y un contenido de algin modo consensuados, surgidos al
amparo de esa interacciéon que posibilita la narracion oral.

Amado ALONSO habla, en efecto, de la lengua literaria que Guiraldes
crea para solucionar la cuestién de base de la novela, a saber, la recre-
acion de un ambiente. Pero, dejando los problemas lexicograficos a un
lado, no ha de olvidarse que la narracién oral tradicional tampoco suele
producirse a través de un habla ramplona, sino mas bien a través de una
Jengua esmaltada de imdgenes, engalanada por los prestigios del ritmo,
de la asonancia, de la aliteracién, de la armonia imitativa...»,

Y es que el papel de las historias, en la mentalidad del narrador tra-
dicional al cual de alglin modo se asimila Giiiraldes, no es tanto divertir
al auditorio cuanto de recordar y reavivar las creencias que el grupo
comulga. Lo que pasa es que Guiraldes no es sélo un «auténtico hom-
bre rural», sino un escritor; no bebe sbélo en las fuentes de la cultura
autbdctona sino que, como sabemos por el mismo Diario, era un avido
consumidor de distintas clases de literatura -v.gr. autores franceses,
orientales relacionados con el yoga..., de modo que su visiébn es nece-
sariamente mas amplia que la del resero cuyas historias escucha y com-
parte. Raices y cosmopolitismo son dos polos de Guiraldes, que enten-
di6 perfectamente que la mejor manera de ser universal es, desde luego,
no renunciando a las propias raices.

De hecho, en el Diario se nos cuenta como el escritor se enfrasca
en las tareas mas corrientes y sale a trabajar, anotando por la noche lo
cansado que ha resultado todo. Por tanto, no estamos hablamos simple-
mente de una experiencia imaginada, de una ensonacion, sino de que
Guiraldes es mas bien un testigo singular. Singular porque tiene la vir-
tud de poder a la vez participar y distanciarse del mundo evocado, de

4. Vax, L. (1979): Las obras maestras de la literatura fantastica, pag. 43, Taurus,
Madrid.
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acercarse y alejarse de este «universo de estancieros», tal como, de algin
modo, le ocurre en la vida real.

Pero la tradicién, en su estado mas puro, no entiende de mundos
que se superponen o de otros horizontes que los que su propio dmbito
marcan. La Pampa es todo el mundo, incluso por donde, como se cuen-
ta en la novela, Jesis y San Pedro hacen sus viajes.

La tradicion, lo Gnico que requiere para perpetuarse es un nivel de
acuerdo, de consenso en torno a historias, figuras o marcos donde se
desarrollan las experiencias. Su mundo es claro y diafano; sus valores
claros; su retorica, medida y ajustada a la naturaleza del mensaje. Los
realces expresivos, tal como aparecen en Don Segundo Sombra, de
forma sumamente original y expresiva, y ajenos, en esta medida, al
comun sentir y expresar de los reseros, son fruto de la formulacidon de
un lenguaje expresivo culto; es decir, se deben a una decantacidon per-
sonal, es uno de los diltros» que el recopilador pone al adaptar un men-
saje tradicional.

Porque, en efecto, el narrador tradicional se caracteriza por su acti-
tud respetuosa y, en lo posible, fiel a la tradicion heredada, ya que tiene
que responder de la forma y del contenido ante la comunidad inmedia-
ta, que le ha de mostrar su acuerdo o conformidad sobre la version eje-
cutada.

De hecho, como dice Vax, el relato tradicional se interpreta mas que
se narra, y el narrador busca ser aceptado y prescinde de los rasgos que
no concuerden con los prejuicios comunes. El recopilador, por contra,
estd poco o nada atado a la oralidad, y, ante la tesitura de transcribir una
Unica version de la historia, le aplica diversos filtros, ya conocidos a lo
largo de la historia de la literatura:

* filtros morales: omite lo que sea obsceno o inconveniente, afiade mora-
lejas...

* filtros estéticos y linglisticos: embellece el lenguaje con construcciones
ajenas al pueblo, normativiza el discurso, eliminando el hablar popular
y/o dialectal, interpreta el ritmo a su modo...

Ademais, dentro de la figura del recopilador, se dan distintas mane-
ras de actuar:

. el recopilador transcriptor: intenta ser fiel al texto, es consciente de la
diferencia entre lengua oral y escrita, no cambia las palabras ni anade
nada sustancial a lo oido. Es consciente de que lo transcribe es una ver-
sién de la tradicion.
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. el recopilador recreador: actia con la misma buena fe, pero aporta sus
ideas y su lenguaje al texto, conforme a unos propésitos y unos intere-
ses no siempre explicitos (estéticos, religiosos, etc). Por ejemplo, agran-
da, amplifica, omite o interpreta a su manera partes de la tradicién donde
hay dudas o lagunas. Cree, no obstante, que lo que da es la tradicién por
antonomasia

Hay infinidad de anécdotas e incluso relatos folcloricos enteros
(como los dos insertos en la novela) que dan este sello de recopilador
a Guiraldes. El matiz entre el puro recopilador y el escritor-adaptador
estd justamente en esa voluntad de estilo que tan bien describia Amado
Alonso.

Porque el escritor-adaptador utiliza la tradicion como fuente temti-
ca o de fijacion, pero luego el tratamiento es mucho mis libre, pues no
se siente atado a la comunidad en que vive hasta el el punto de no salir-
se de las convenciones de la literatura tradicional, que, de alguna mane-
ra, si tiene en cuenta el recopilador. Por ejemplo, hace intervenir perso-
najes nuevos -no del todo folcléricos- crea didlogos, narra en 12 perso-
na , etc. Gustavo Adolfo Bécquer seria un buen ejemplo de esta actitud,
que tan bien casa con el talante de Giiraldes.

El privilegio de Giiiraldes, a diferencia de Bécquer, es que él si est
en condiciones de actuar, indistintamente, desde dentro y desde fuera de
la tradicién, como recopilador participe de las veladas con los reseros en
La Porteria: «de peones de estancia babian pasado a ser hombres de
pampa. Tenian alma de reseros, que es tener alma de horizonte».

Pues bien, este «alma de horizonte» es lo que vincula la novela con
la tradicién, mas que el guachismo, el marco de la novela u otros ingre-
dientes mds o menos superficiales. Estamos de acuerdo en la valoracién
que hace Hugo RODRIGUEZ ALCALA en cuanto a que BORGES apenas si
vio otra cosa en la novela que su caricter elegiaco, y no, por ejemplo,
su dimensién de novela de aprendizaje.

Y es que, en la tradicién -lo ha subrayado W. BENJAMIN- todo relato
tiene un contenido utilitario, que no es aleatorio. Lo original es que en
Fabio Ciceres se produce una doble educacién, una apertura a dos mun-
dos: primero, se hace gaucho, y , después, hombre culto. Se lleva a
cabo, asi, una sintesis perfecta entre el hombre educado en su medio
natural, y la cultura libresca o urbana, de tal modo que desaparece la
oposicion entre ciudad y campo.

De todas maneras, la relacion intima entre el Maestro y el Discipulo
es muy propia de la urdimbre que se establece en los relatos tradicio-
nales, donde hay casi siempre una figura que conduce, aconseja o adies-
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tra al héroe en ciernes, el que le hace «ecordar quién es». A este res-
pecto, se ha insistido ya, por diversos criticos, en el halo misterioso con
que se describe a Giiraldes, y como el propio narrador lo asimila a un
fantasma», y él no deja de comportarse como una «sombra bienhecho-
ran.

Hombre que pasa, que se funde con el paisaje, que es mas «una idea
que un hombre», que es como los manes del pasado, el espiritu de los
muertos (dnima en pena», escribe Guiraldes en «El cencerro de cristal»),
sombra errante que camina hacia el olvido, como un dios antiguo derro-
tado, pero que siempre sigue ahi, en los nebulosos confines de la leyen-
da.

Su vinculacién con el paisaje, con los animales, con las estrellas y el
cielo abierto de la Pampa lo mitifica hasta convertirlo en lo que los his-
toriadores de la religion llaman «genius loci», divinidad local tutelar, ser
ligado a un territorio, a unas ciertas querencias . De hecho, el narrador
sintetiza bien estas propiedades cuando habla de dJa fuerza que manaba
de su cuerpo». Notese que no se trata tanto de un vigor fisico como de
esa autoridad que lo hace aparecer «norme bajo su poncho claro».

Por otra parte, recordar quién se es supone saber dar sentido a la
Pampa y al camino; o, como explica acertadamente Nilda Diaz a propo-
sito del significado de los dos cuentos populares injertados en los capi-
tulos XII y XXI, reconocer el caricter cuasi metafisico que tiene la for-
tuna o la riqueza en un mundo en que, como en otros tantos pueblos
que viven del ganado, éstas se asimilan a poseer «una gran estancia con
miles de animales y cosechas y frutas de todas layas» (moraleja del cuen-
to de Dolores y Consuelo).

Formar familia, tener animales, poseer la tierra, son las senales del
éxito en la comunidad tradicional, como dones que se obtienen de
forma mdgica o, al menos, no habitual, como en este caso, por una ines-
perada herencia.

Las tareas del campo no son el mis importante aprendizaje que ha
de acometer el protagonista; lo que de verdad le religard al grupo de -
gauchos es la interiorizacion de ciertos valores, como la indiferencia con
que Don Segundo Sombra se pasea entre el peligro y la muerte, o la
vivencia de la soledad.

La Pampa es una figuracidén que se antoja perfecta de la Naturaleza:
al contrario de los escarpados Andes, la Pampa es una tierra llana que
invita al caminante, que lo acoge de un lado a otro como el agua se
escapa por los pliegues de la mano. Porque ella es, en efecto, movi-
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miento, espacio y alegria, frente al espacio cerrado del pueblo o la ciu-
dad.

La llanura es un espacio de libertad, un andar y desandar caminos y
horizontes en un tiempo futuro. Es también, por tanto, ese espacio miti-
co de la literatura de visiones, que arroba y fascina hasta el punto de que
, como se declara, se tienen «ganas de dormirme en un renunciamiento
total~. Los signos de estas hipnosis -el calor, el vaivén del caballo...- lle-
van a este final de ensimismamiento, de deseo de perderse en el sueno:

<Y asi va el hombre, persiguiendo lo que alcanza con su vista, sin
pensar en el desamparo que lo aguaita atrds de cada lomada. Tranco por
tranco lo ampara una esperanza, que es la cuarta que lo ayuda en los
repechos para ir caminando rumbo a su osamenta-.

Agua, barro, viento, luz fresca... formas primigenias de la fertilidad
y la alegria, frente a la aridez o a los animales flacos y enfermos, dos
pampas a su vez que simbolizan lo gratificante o aspera que puede
resultar la tierra.

EL MATERIAL PRETEXTUAL, PARATEXTUAL Y LA ELABORACION DE LA NOVELA

Elida Lois, en la ya citada edicion critica, recopilé lo que llamé mate-
rial pre-textual y para-textual de Don Segundo Sombra, aportando datos
sobre el proceso de produccion textual y, de paso, sobre los problemas
estilisticos implicados.

Para empezar, y segin sabemos por testimonios de su mujer,
Giiraldes a menudo anotaba sus impresiones en unas fichas que lleva a
mano, incluidas unas palabras oidas al azar.

Es asi como se parte, pues, de un material miscelidneo, disperso, pro-
pio de las recreaciones de leyendas, que el escritor con conciencia de
tal va a ir enhebrando. De tal modo que puede decirse que, en torno al
gaucho paradigmatico, se da un largo proceso de acopio y reelaboracion
de materiales, el cual dura varios anos.

De hecho, si se conocen esbozos, apuntes y esquemas, por los que
nos percatamos, por ejemplo, de la repugnancia de Giiiraldes por la pro-
lijidad narrativa, esto es, de su aficion a la concentracion formal y esti-
listica; la misma que le Hevaba a caracterizar un personaje con una sim-
ple frase o un didlogo, o a preferir el capitulo corto a la verborrea. Esta
propension a sugerir mas que a explicar enlaza la narrativa de Guiraldes
con la de mas pura cepa tradicional.
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Por otro lado, la composicion estructural de la obra nos remite nue-
vamente a algunas ideas que se han explicado a propodsito de El
Lazarillo de Tormes.

Si en ésta el prélogo o carta a «Vuesa Merced» prefigura el relato al
adelantar que va a contar c6mo se llega a la «cumbre de toda buena for-
tuna», con una buena dosis de ironia, Don Segundo, al glosarle la carta
por la que el reserito se entera de su herencia, le explica que «su padre
era un hombre rico como todos los ricos y no habia mis mal en él.

Lo cual es interpretado por el muchacho como un vaticinio, como
un augurio de ese «mal> que él tendria que descubrir por si mismo, y
desde cuya atalaya habria de rememorar o evocar el mundo que estaba
a punto de perder. Se refuerza asi el papel de Don Segundo Sombra
como introductor no sélo en el mundo de la pamperia sino que también
lo «oloca-» frente a sus nuevas responsabilidades:
«—Y qué tengo que ver? —grité casi. —Abri —me respondié mi padri-
no La carta estaba firmada por don Leandro Galvan, y decia:
«Estimado y joven amigo: «{No dudo de la sorpresa que le causarin estas
lineas. Tal vez le resulten un tanto bruscas, pero, a la verdad no tenia a
mano ningdn modo de comunicarme con usted. «Su padre, Fabio
Ciceres, ha muerto y deja...»
Vi muchas cosas de golpe: Mis paseos, mis petisos, mis tias.. leran en ver-
dad mis tias! Miré alrededor. Pedro y mi padrino se habian alejado. La
tropa también. Un ex trafio sentimiento de soledad me apretaba el alma,
como si hubiera querido limitarla a algo chico, demasiado chico Me bajé
del caballo y, contra el alambrado del callejon, segui leyendo:
«Su padre, Fabio Ciceres, ha muerto y deja en mis manos la dificil e
ingrata tarea de llevar a cabo lo que él siempre pensoé...» Saltié unas line-
as: «.. sQy, pues, su tutor hasta su mayoria de edad...»
«Volvi a montar a caballo. El campo, todo me parecia distinto. Miraba
desde adentro de otro individuo. Un extrafio tropel de sentimientos, en
mi intactos, se me arre molineaban en la cabeza: ternura, tristeza. Y de
pronto, una ira ciega de hombre insultado de un modo rebajante, sin
razén. !Qué diablos Tenia ganas de disparar o de embestir contra cual-
quier cosa, para inferir sangre de carne por la sangre de alma que sentia
chorrear dentro mio. Alcancé a don Segundo y a Pedro. Mi padrino me
dijo que, siendo ya imposible para mi seguir con la tropa, habia arregla-
do con el capataz, proponiéndole reemplazarme por otro pedn.
-Y usté? -interrumpi con brusquedad.
-Yo te acompano—fue su contestacién tranquila. Sintiendo aquel carifio
a mi lado, la rabia se me transformé en congoja. Realicé que era un
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chico, un guacho desamparado, y que de golpe perdia algo a lo cual
habia vivido aferrado. Me encaré con mi padrino:

-Don Segundo, higame el favor de decirme que ese papelito miente. Yo
no soy hijo de nadie y de nadie tengo que recibir consejos, ni plata, ni
un nombre tan siquiera.

La imagen de don Fabio ocup6é un momento toda mi atencién interro-
gante:

-¢Y, como era ese finao mi padre mentao, que andaba de guen mozo por
los puestos, sin mucha verglienza..? -

Despacio muchacho -interrumpid mi padrino-, despacio. Tu padre ni
andaba de florcita con las mozas, ni faltaba de vergiienza. Tu padre era
un hombre rico como todos los ricos y no habia mas mal en él. Y no
tengo otra cosa que decirte, sino que te queda mucho por aprender vy,
sin ayuda de naides, sabris como verda lo que aura te digo.

—Y mi mama?»

« — Como la finada mi madre, d4nima bendita. No pregunté mis nada,
pues me parecioé que con lo dicho mi madre no podia ser sino una mujer
digna de admiracién. En cuanto a mi padre, no habia mas mal en él que
el de haber sido rico. ;Qué mal era ése? ;,Queria decir mi padrino que yo
por mi mismo, con la nueva situacién que me esperaba, conoceria ese
mal?, shabia un desprecio en ese augurio?

LENGUAJE COTIDIANO Y LENGUAJE LITERARIO: ESTETICA DEL RECUERDO

Todo lo que hemos expuesto nos lleva la consideracidon de que la
obra se asemeja a unas memorias del narrador-personaje, Fabio Ciceres,
en las que se van insertando una serie de anécdotas sobre su vida en la
Pampa argentina desde la nifez a la juventud, presididas por la admi-
racién hacia el gaucho Don Segundo, que es sin duda un referente miti-
co. Muchas de estas acciones, aunque referidas al protagonista o a dis-
tintos personajes, son ciertamente de cuno tradicional, es decir, fueron
oidas por Guiraldes, pertenecen digamos a una experiencia colectiva.

Por consiguiente, y salvando las distancias, tenemos una similitud
con la técnicas puesta manifiesto en «£l Lazarillo de Tormes» también
aqui una sarta de motivos tradicionales, engastados mediante un hilo
autobiografico (recuérdese lo dicho anteriormente a propésito de la pre-
dileccion del autor por los capitulos «breves»).

Y no soélo nos referimos a los dos cuentos claramente tradicionales
de los capitulos XII y XXI, o a los versos folcléricos que van jalonando
la segunda parte, sino a un conjunto de acontecimiento, como las pele-
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as, que son sin duda paradigmaiticas, como lo son ciertas conversacio-
nes o didlogos

Lo que ocurre , en este caso, es que todo este mundo de sensacio-
nes e impresiones es recreado a través de una estética del recuerdo, que
depura cada imagen. No es seguro, pues, que éste sea el universo real
de los pamperos -tampoco lo pretende el autor- sino su evocacion o
réplica a través, por ejemplo, del soliloquio del protagonista, recurso
desde luego extrafolclorico, como ocurre en este inicio del capitulo
XXV:

«Nos levantamos medio tarde, a la salida del sol. Demetrio habia dor-
mido doce horas, nosotros ocho. Era suficiente para desentumirnos vy,
aunque nos enderezaramos con gran disgusto del cuerpo, nos halliba-
mos, después de matear, listos para otra patriada. El inconveniente por
mi previsto, se agrandaba. Mis tres caballos estaban mas que cansados;
el reservado, trasijado después de nuestra lucha; el redomén no me
parecia por demas garifo. ;Qué hacer? Que el capataz me entregara mis
pesos, dindome de baja, era una verglenza.

Mi padrino podria prestarme uno de sus caballos o dos, pero que-
daria entonces tan desplumado como yo. En tan malas cavilaciones me
encontraba cuando, ya alta la mafana, pasamos por las quintas de
Navarro. Dejé mis tristezas para atender mis recuerdos. !Qué curiosol; los
mismos lugares que me veian abatido y pobre, habian presenciado mi
mas grande optimismo y mi mayor riqueza.

Por alli mismo pasé, orondo y ladino, sentado medio al sesgo sobre
el bayo Comadreja, que sabia «cortar chiquito», pulsando la suerte que
en las riflas de gallos me habia llenado el tirador de papeles de a diez.

'Qué dia aquél! !Qué gallo el bataraz pico quebrado! !ICoémo habia
peleado sin flojeras durante una hora, esperando su momento y c6mo
habia sabido aprovecharlo cuando vino! Me reia solo, evocando mi
audacia para ofrecer y tomar posturas, mi fe en que no perderia, mi des-
fachatez de mocoso engreido al recibir el pago de las apuestas. ;No
habia creido entonces que ése era mi destino y que la suerte me perte-
necia? Recordé también nuestro almuerzo en la fonda. Habia unos grin-
gos groseros y charlatanes, ¢de qué nacion?, y un gallego hablaba de
romerias.

Que un recuerdo traiga otro, es natural. Pero que un recuerdo trai-
ga a un hombre, es cosa extraordinaria. Alguien hablaba a mi padrino
y, no sé por qué, supuse se trataba de mi. Era un conocido, muy cono-
cido. ;COmMo no?, si era Pedro Barrales...»
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Cavilaciones, recuerdos que tiran unos de otro como el ovillo de una
madeja, rumiar el pensamiento... son expresiones que utiliza Giiraldes
para expresar esta reconstruccion consciente, tal vez idealizada, del
pasado y de sus personajes emblematicos, como Don Segundo Sombra.

Es importante resaltar esto, porque el relato en 32 persona de un
cuento o leyenda tradicional permite una presencia del narrador diga-
mos en grado cero.

El paso, como dijimos, a la formula autobiogrifica, implica ya un
alto grado de personalizacion, de involucracion de un punto de vista
que permite ver lo que ocurre y las escenas de una manera mdas dind-
mica y, a la vez, distanciada (v.gr. {Qué distintas imagenes surgian de mi
nueva situaciéon!..., cap. X).

CONCLUSIONES: EL VALOR DE LA EXPERIENCIA Y SU EXTRAPOLACION DIDACTICA

Dice E. ANDERSON IMBERT> que Ricardo Giiraldes cre6 a un gaucho
que entretenia a sus amigos contando cuentos y consejas folcloricas, de
modo que su propio auditorio queda embobado, «a la espera», pues
«Don Segundo Sombra nos dejaba caer, asi, en un reino de ficcion.
fbamos a vivir en el hilo de un relato. Saldriamos de una parte a otra.
¢De donde y para donde?

Esta doble dimension, histérica y psicoldgica, nos ilustra muy bien
sobre el tratamiento de la tradicién que hay en la inmortal novela. Por
un lado, se utiliza el marco de enunciacion propio del relato tradicional:
no €s un Mmanuscrito, como en otras novelas, o unas cartas, testamento,
diario intimo, etc, sino lo que se cuentan unos hombres de campo reu-
nidos alrededor del fogén, «voceado», pues, como ocurre en <Al rescol-
do», lo mis que se hace es indicar que una determinada persona, antes
de morir, conto tal o cual caso, o bien se hace participe al auditorio de
un suceso historico que se supone bien conocido por todos.

Por consiguiente, este marco individual, singularizado, en que se
tiene delante a un grupo de personas bien definido, nos retrotrae al
modo de narrar tradicional. Es decir, nos devuelve la dimensidn sagrada
de la palabra, que no es tanto la de divertir o pasar el rato como la de
establecer vinculos, transmitir creencias o explicar el sentido de la vida,

5. Anderson Imbert, W. (1979): Teoria y técnica del cuento, pig. 25y ss. , Marymar,
Buenos Aires.
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por lo demds fatalista en la visiéon del gaucho. S6lo de ese modo cobran
valor las «cavilaciones» tras las escenas de violencia.

Pero, por afiadidura, la palabra tiene esta otra dimensién psicologi-
ca de curar, de sanar, de suspender y abrir el dnimo de un oyente, envol-
viéndole en un viaje imaginario al «@eino de la ficcion». Esta relaciona-
do, pues, con la cosmovision de un grupo social y de unos modos de
vida, aunque estén periclitados o en fase de decadencia. Pero puesto
que el mito es intemporal, lo accesorio puede desaparecer, pero no el
vinculo profundo entre la Pampa, los animales y el resero, cuyo emble-
ma es, segin hemos visto, la figura de Don Segundo Sombra.

El mito lo que hace es ensefar una verdad profunda mediante sim-
bolos e imidgenes mediadoras, como el agua que sirve de espejo para
que el resero «mire a su interior-. La belleza, la estilizacion, no es solo
un filtro estético que Giiraldes coloca la literatura gauchesca para idea-
lizarla; es la busqueda de lo perenne entre tantas y tantas imigenes del
pasado, como se expresa magistralmente en este fragmento final del cap.
XXVI:

Largas horas nos pasamos, esa noche, conversando con mi nuevo amigo.
No recordaba haber hablado nunca tanto y hasta me parecia que, por pri-
mera vez, pensaba con detenimiento en los episodios de mi existencia.
Hasta entonces no tuve tiempo.

¢COmMo mirar para atrds ni valorar pasados, cuando el presente siempre
me obligaba a una continua accidn atenta? IMuy ficil eso de pensar, cuan-
do minuto por minuto hay que resolver la vida misma! 'Vaya uno a ser
distraido con un redomdn arisco bajo el cuerpo y saque quien pueda la
cuenta de sus placeres y dolores, cuando de la claridad de la atencion
dependen el cuero y la derrota! Cierto, habia pensado mucho, mucho;
pero siempre enfocando las vicisitudes de cada segundo. Habia pensado
como el hombre que pelea, con los ojos bien abiertos hacia el peligro, y
toda la energia pronta para ser empleada, alli mismo, sin dilaciones ni
mermas.

iQué distinto era eso de barajar imigenes de lo pasado! Yo habia vivido
como en una eterna manana, que lleva la voluntad de llegar a su medio-
dia, y entonces. En aquel momento, como la tarde, me dejaba ir hacia
adentro de mi mismo, serenandome en la revisidon de lo que fue.

Como un arroyo que se encuentra con un remanso, daba vueltas y me
sentia profundo, lleno de una pesada quietud. Me cansé de hablar y de
removerme el alma. Callé un rato largo. Mi compafero se habia dormi-
do. Mejor. Ahi estaba la noche, de quien me sentia imagen Morirme un
rato... Hasta que la raya de luz de la aurora, viniera a tajearme a lo largo
los parpados».
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En efecto, el resero solo dispone de tiempo para pensar en lo inme-
diato, su mundo es el de los horizontes infinitos, donde hay que mover-
se de un lado para otro, actuar con diligencia, estar siempre en una
«accion atenta.

Y, sin embargo, todas estas vicisitudes como dejan huella en el alma,
como forman imagenes y se depositan en el cerebro con la misma par-
simonia de los cangilones de una noria, como todo ello lleva a una
«pesada quietud» que quiere identificarse con el sueno, tal vez con
qTIOTirse un rato.

Estos valores digamos metafisicos es lo que se refleja no sélo con la
trama o la actitud de los personajes sino con la singularizacion estilisti-
ca que transforma el lenguaje de un grupo social en una palabra reno-
vada, que sabe «bautizar»- de nuevo las cosas y las sensaciones con aven-
turadas imagenes, como ésta del amanecer del capitulo III:

«Una luz fresca chorreaba de oro el campo. Mis petisos parecian como
esmaltados de color nuevo. En derredor, los pastizales renacian en silen-
cio chispeantes de rocio...»

Imagenes suntuarias que no se aplican, como es practica del moder-
nismo, a objetos galantes o exdticos, sino a la propia realidad cotidiano,
a un amanecer luminoso y limpio, sobre el que se recorta la figura del
gaucho y su caballo. Esa percepcién desautomatizada de tales vinculos
esenciales entre el hombre y el paisaje, los animales y las cosas es lo que
representa la vision del reserito, y lo que le produce un desgarro y una
contradiccién con el mundo «nuevor que ha de su asumir a causa de la
herencia:

«<La laguna hacia en la orilla unos flequitos cribados. Por la parte media,
en unos juncales ralos, gritaban los pajaros salvajes. Una fatiga grande
pesaba en mi cuerpo y en mis pensamientos como un hastio de seguir
siempre en el mundo sembrando hechos indtiles.

Iba a pasar un momento triste, el momento que en mi vida representa-
ria, mas que ninglin otro, un desprendimiento.

Tres afios habian transcurrido desde que llegué, como un simple resero,
a trocarme en patrén de mis heredades. -IMis heredades! Podia mirar alre-
dedor, en redondo, y de cirme que todo era mio. Esas palabras nada que-
rian decir. ;Cuando, en mi vida de gaucho, pensé andar por campos aje-
nos? ;Quién es mas dueno de la pampa que un resero? Me sugeria una
sonrisa el solo hecho de pensar en tantos duefios de estancia, metidos en
sus casas, corridos siempre por el frio o por el calor, asustados por cual-
quier peligro que les impusiera un caballo arisco, un toro embravecido o
una tormenta de viento fuerte. ;Duefios de qué? Algunos parches de
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campo figurarian como suyos en los planos, pero la pampa de Dios habia
sido bien mia, pues sus cosas me fueron amigas por derecho de fuerza
y baquia-.

En definitiva, si partimos de la base de que la tradicién es la comu-
nicacion de la experiencia que va de boca en boca (cf. W. BENJAMIN) ,
nos daremos cuenta de la congruencia del autor al formular la novela
como unas memorias, que van desgranando en realidad una novela de
aprendizaje, donde el guachito ha de aprender a vivir conforme a la
edad y a los requerimientos fatales del destino, incluidos los de conver-
tirse en patron.

La literatura - y Guiraldes no es una excepcion- , se nutre de un cau-
dal indiferenciado de experiencias vividas, sonadas, imaginadas, lei-
das..., y es la palabra las que le confiere autenticidad, no precisamente
por ir hacia el detalle de tipo preciosista, costumbrista o pintoresco.

Mas bien, por todo lo contrario, por buscar esa concisidon y reso-
nancia expresiva, que solo puede venir de una experiencia curtida, o,
como dice en el cap. XXVI, de estar <hechos carne con el tiempo-.

Por el valor de la experiencia de la Pampa se llega a amar el entor-
no, las personas, los animales, las cosas que van desfilando ante nues-
tra vista. La experiencia cultural, la urbana o la urbanizada, es mas vica-
ria y estindar, es la mas propia de las aficiones viajeras y lectoras de
Guiraldes, pero siempre se vuelve al mismo sitio, a las tradiciones pro-
pias, a la propia casa y al propio cielo. De ahi el desgarro, la melanco-
lia, la falta de ilusidén ante la nueva situacidon que ha de encarar el rese-
rito tras la herencia.

En resumen, el receptor de la tradicidén es distinto del receptor de la
literatura escrita, y en esa disociacion de mundos estriba en gran medi-
da la dificultad de la novela y de su lenguaje.

El narrador tradicional es alguien que tiene «de visu» referente con-
creto, como el juglar, por ejemplo, el cual se coloca ante un publico defi-
nido, al que se puede dirigirse mediante vocativos , imprecaciones, etc
.Y, por su parte, el puablico es alguien que esta siempre haciendo algo,
que oye el milagro o la historia de modo interesado. El canje tiende a
ser también concreto, «un bon vaso de vino», la escucha atenta y respe-
tuosa, las bromas, ese clima magico que en nuestro anterior articulo
denominidbamos «semiosis magica»b.

6. Martos Nanez , E. (1992): «Funcién y morfologia del cuento en Don Segundo
Sombra de Ricardo Guiraldes», Cauce, 14-15, 467-491.
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En suma, es un oyente personalizado y circunscrito a un grupo
pequeno, familiar o vecinal, con lazos entre el emisor y el receptor.

Todo ello le da un tono confidencial, intimo, que se expresa en la
enunciacion mias que en el enunciado: el narrador antes de contar
refuerza los lazos de interaccion social (enunciacion ritualizada). Por
tanto, es una experiencia singular, donde todo, desde las relaciones al
lenguaje, es Gnico.

Del lector, en cambio, es un topico que el escritor se refiera a él
como «desocupado lector, que se piense en alguien desdenoso de quien
es preciso captar su toda benevolencia. Su fisonomia se desdibuja; es un
receptor fantasmagorico, sin vinculacién, normalmente, con el narrador
o autor, el cual, para €], es también algo vago, poco mas que un nom-
bre. Y es que se trata de un lector despersonalizado, donde el grupo
pequeno es sustituido por la idea de publico o masa.

En la transmision de la tradicién, el recopilador y, mas atn, el escri-
tor, no tienen ante si la enunciacién ritualizada del acto de contar un
cuento ante una audiencia; en lugar de esto, hay un contrato ticito que,
necesariamente, estandariza el acto de comunicacion: la relacion enun-
ciador-enunciatario se aleja claramente de la de narrador-narratario,
como en la narracion oral, el sentido mismo del acto de narrar se des-
naturaliza:

«Que lo creas o no , me importa bien poco. Mi abuelo se 1o narré a
mi padre, mi padre me lo ha referido a mi, y yo lo cuento ahora, siquie-
ra no sea mis que por pasar €l rato» (comienzo de {La Cruz del diablo»,
de G.A. BECQUER).

Pero, a diferencia de Gliiraldes, BECQUER cae, de entrada, en una
contradicciéon insalvable. Alude vagamente a un modo de enunciacion,
la narracién de padres a hijos, que revela su sesgo tradicional.

Sin embargo, luego inventa, literariamente, la relacién «mi padre»-
«yo lo cuento ahora», que alude mas al plano narrador-narratario (ya que
no es creible , por otra serie de informaciones, que yo= Bécquer). Con
ello, «descoyunta- el propio esqueleto de la tradicion, donde el que toma
la palabra, el que enuncia, es también el narrador, y rara vez se permi-
ten esos juegos de espejos, al modo del Quijote, en que un personaje se
convierte en narrador, etc.

Por otra parte, la contradiccion aumenta cuando vemos que el narra-
dor tal vez se identifica con un personaje-viajero (;no habia dicho antes
que era una historia familiar), al que, en el contexto de una cena, le
cuenta un guia la leyenda, con tics continuos que imitan lo tradicional
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(<hace mucho tiempo», «<nformes ruinas...» que se pueden ver, «uentan
las crénicass...).

En resumen, esta leyenda de Bécquer revela la contradictoria vision
del receptor, si se compara la literatura de tradicién libresca y la popu-
lar. La polifonia y la plurivision, tipicas de la novela moderna, no caben
en el relato de inspiracion tradicional mas que como sublimacion de los
propios valores de la tradicion.

Es lo mismo que -por citar otro ejemplo- hace ANDERSEN con las
narraciones tradicionales al hacer que varias de ellas tengan un final
infeliz («La cerillerita», La sirenita-...), incumpliendo una pauta que ya
descubriera PrROPP -el final feliz-, pero aportando a su vez una vision
poética que eleva la simple historia de duendes o de premios y castigos
a un paradigma del alma humana -v.gr. la generosidad- .

Con ello no desarticula el folclore ni lo enquista como parte de un
género nuevo, sino que, tal como hace Guiraldes en nuestra opinién, lo
revitaliza y lo prolonga en una visién mis depurada y poética, la cual es
objeto también, a su vez, del acuerdo o desacuerdo de la comunidad
que comparte esos valores. Y algo dice en su favor la ola de admiracion
que despertd esta visiébn no tanto nostalgica como poética de la Pampa,
y, para ello, la invencidén de un lenguaje nuevo, segin el iluminador
estudio de Amado ALONSO.
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