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Presentación

Letras para Volar es un programa universitario de fomento a la lectura que 
comenzó en 2010 con el propósito de contribuir a desarrollar la competencia 
lectora en todos los grados escolares; principalmente, con el propósito de hacer 
frente a los insu�cientes niveles de lectoescritura con que parte de los jóvenes 
ingresan a la universidad; y, en los demás casos, mejorar los estándares de  apro-
vechamiento académico. 

En el marco de colaboración con la Red Internacional de Universidades 
Lectora (RIUL) se desea colocar en el centro de la re�exión el desarrollo de la 
competencia de lectoescritura en la universidad. Sabemos por medio de las 
pruebas PISA y ENLACE que los resultados de los jóvenes mexicanos en esta 
materia son insu�cientes; de ahí la necesidad de re�exionar sobre teorías y ex-
periencias que estén en marcha aquí y en otras latitudes para encontrar líneas 
de posible intervención.

Diversas preguntas podrían contribuir a esta discusión, por ejemplo: ¿cómo 
se relacionan pensamiento, lenguaje y comunicación con la lectoescritura?, ¿cómo 
se relacionan lectura y escritura?, ¿cómo se relacionan lectura y escritura con 
las habilidades cognitivas?, ¿cómo se relacionan la lectura de recreación con la 
académica?, ¿por qué es importante leer no únicamente para las tareas y exáme-
nes escolares?, ¿existen formas especí�cas de leer y escribir para los diferentes 
campos del conocimiento?, ¿a qué nivel se debe desarrollar la lectoescritura en 
la universidad?, ¿cómo se debe concebir la competencia de lectoescritura en la 
universidad?, ¿qué métodos deben implementar las universidades para desarrollar 
esta competencia?, ¿qué prácticas exitosas de diferentes latitudes se pueden tomar 
como referencia para el desarrollo de esta competencia?

Mediante conferencias, páneles, seminarios, presentaciones de libros, ta-
lleres, concursos, conciertos, entre otros, Letras para Volar ha buscado generar 
espacios de extensión que fomenten las actividades de literacidad. Se trata de 
una participación intensa en la que promotores de lectura y académicos po-
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dremos compartir re�exiones y conocimientos sobre un problema que a todos 
nos atañe y en cuya solución se encuentran los cimientos del desarrollo social 
de nuestro México.

Otro gran evento organizado en el marco de Letras para Volar es la Semana 
Académica, donde se plantean una serie de re�exiones en torno a la lectura y 
escritura y su impacto en los niños y jóvenes que son atendidos a través de las 
didácticas del programa. A partir de elementos como la motivación y gestión 
se promueven las mejoras en los procesos de enseñanza-aprendizaje en los 
estudiantes.

La �nalidad de esta compilación de trabajos académicos es dar un panorama 
general de la situación teórica-práctica actual respecto del tema de lectoescritu-
ra; los textos han sido elaborados por personajes reconocidos internacional y 
nacionalmente en este ámbito. Por ello, agradecemos sentidamente a todos los 
participantes por aportar su granito de arena a esta enorme tarea.

Dra. Patricia Rosas Chávez
Directora general
Letras para Volar
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Analfabetismo: una discapacidad 
innombrable. Reflexiones sobre 
libros, lectura y escritura
raúl páramo ortega

El mejor libro es el que tolera estar pasta con pasta con su contrario.  
El mejor libro es el que me permite rayarlo, subrayarlo, contradecirle en 

anotaciones al margen. 
Raúl Páramo Ortega

Ninguna nación podrá regenerarse,  
si su pueblo y su gobierno no aportan la fuerza moral necesaria 

Heinrich Heine 

Ampliar la conciencia de la propia ignorancia es una tarea urgente. Propicia la 
“humildad epistemológica” que, a su vez, actúa a favor de la convivencia pací-
�ca de los diferentes pensadores, es decir, tendencialmente nos podrá alejar del 
estilo de pensamiento fundamentalista con sus pretensiones de verdad absoluta 
“el culto a la presunta verdad [absoluta] es la consecuencia de una Ilusión” 
(Nietzsche, 1993).1

En mi opinión hay tres tipos de analfabetismo: 

 ▶ La estricta incapacidad de leer y escribir —que por cierto no va necesariamen-
te acompañada de atro�as en el ejercicio del pensamiento—, en algunos casos 
en ambientes ajenos a la civilización occidental como en culturas prehispá-
nicas de marcado predominio de la tradición oral. Es decir, el conocimiento 
y el ejercicio de la razón pasan por vías emocionales asentadas en el diálogo, 

1 “[…]die Verehrung der [absoluten] Wahrheit schon die Folge einer Illusion ist” (1993: 424)

http://gutenberg.spiegel.de/autor/heinrich-heine-257
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que por cierto tienden a ser descuidadas en la autoproclamada modernidad, 
supuestamente excelsa y tiránica, embriagada de poder. 

 ▶ El analfabetismo funcional que se da precisamente por el no ejercicio de 
la lectura y de la escritura, que aunque esté instalada como función, tiende 
a atro�arse por falta de uso. Esto nos recuerda el postulado darwiniano-
lamarquista según el cual la función hace al órgano, desde luego formula-
ción extrema sujeta a debates interminables, hasta donde estoy enterado no 
resueltos aún por la biología—. Esto evoca también a Heinrich von Kleist en 
su famoso ensayo donde desarrolla la idea de que el habla en sí (vocalización) 
promueve el pensamiento mismo.

 ▶ El analfabetismo basáltico (si se me permite utilizar una metáfora tomada 
de la geología). Es decir, se trata de un analfabetismo duro, impermeable, 
extenso, denso, que se ha incorporado a las tradiciones, costumbres, leyes, 
instituciones, mentalidades y que son el producto del analfabetismo funcional 
de sus creadores y/o sostenedores. Más allá de eso, este tipo de analfabetismo 
abarca todo tipo de estructuras sociales e individuales y de larga duración que 
constriñen severamente nuestro pensamiento. Por poner un ejemplo: la civi-
lización occidental, en su conjunto, impone ciertos estrechos límites a nuestra 
cosmovisión, de la misma manera que cualquier otra forma de imperialismo.2

Desde luego, este último tipo de analfabetismo es de baja visibilidad. General-
mente no es diagnosticado como tal sino que queda integrado en las instituciones 
mismas. La burocracia es una de sus nocivas manifestaciones que se convierten 
en poderosa arma que tendencialmente nos convierte en máquinas que sustituyen 
a las insustituibles personas. 

El concepto de analfabetismo basáltico puede manifestarse dentro del muy 
famoso concepto francés mentalité o “estilos de pensamiento” que se constituyen 
en portadores secretos de ciertas visiones del mundo que quedan no-descifradas 
y cuyo desciframiento sólo puede ocurrir en cierta medida, en la difícil tarea de 
dibujar algo que me gustaría llamar aquí “mapeo o cartografía ideológica”. Recien-
temente Sánchez Cordero publicó un interesante artículo en la revista Proceso, que 
puedo utilizar aquí como un ejemplo para intentar una breve cartografía del texto 
que sin duda es interesante, sólido e inteligente. Pero la cartografía se puede dibu-
jar buscando las ausencias, los huecos, las omisiones. En caso concreto pareciera 
que predomina un enfoque en la que autores serios y conocedores de estos temas 
deberían ser tomados en cuenta por el hecho de ofrecer perspectivas importantes. 

2 Esto nos recuerda en lo que se re�ere al fenómeno del hambre, lo que autores como Jean Ziegler 
y Martín Caparrós (por separado) han mostrado palmariamente: en este mundo, hoy  —a pesar 
de la comprobada riqueza su�ciente para alimentar a toda la población mundial— prosiguen 
las innumerables muertes de niños a causa del hambre. Y todo esto por sólidas estructuras 
socioeconómicas y políticas.
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Por ejemplo Kersten Reich con su constructivismo intersubjetivo. También salta a 
la vista de ausencia de enfoques provenientes de la psicología de lo inconsciente 
en las relaciones humanas. También está ausente la sociología del conocimiento, esa 
disciplina hija legítima del marxismo que se ocupa de indagar el contexto social en 
que brotan ciertos conocimientos. Dicho de otra manera, el proceso del conocer 
no es autónomo, no es independiente de la sociedad y del momento histórico en 
que los conocimientos surgen y se desarrollan. Me estoy re�riendo, además de 
Engels y Marx, a pensadores como Karl Mannheim o Robert K. Merton, quienes 
en mi opinión no pueden dejar de lado los asuntos educativos, entre ellos, el de 
promover la lectura y en general el ligado a la circulación de las ideas. Salta a la 
vista la ausencia de autores europeos como los arriba citados, en ello se mani�esta 
la vieja rivalidad cultural entre el continente europeo y los Estados Unidos de 
Norteamérica, país con el que tenemos una relación tan estrecha. 

El analfabetismo funcional y el basáltico garantizan un subdesarrollo perpe-
tuo. Pablo González Casanova nos recordaba: “Muchísimas veces ni el hombre 
ilustrado se libra por decreto de los obstáculos externos y a veces internos que 
secretamente también le habitan” y que pueden resumirse en el concepto de “es-
píritu de los tiempos”. Creo que un principio básico orientador es saber que no 
sabemos. Incluso si no salimos de la cárcel del idioma materno, nuestra visión 
del mundo sufrirá las consecuencias. En este orden de cosas, se habla de que un 
error “hace escuela”; o, en otras palabras, cuando se extiende y se hace sistemático.

La palabra misma, educación, induce ya a una perspectiva altamente cues-
tionable, como veremos más adelante. Un ejemplo: por lo menos en México, 
y me atrevo a decir en general en el idioma castellano, no existe ni siquiera la 
palabra Bildung y, lo que es más grave, no existe el concepto. La característica 
central del Bildung es que ni siquiera debe perseguir un propósito predomi-
nantemente pragmático, sino que es un �n en sí mismo como autodesarrollo 
multifacético, global. La ampliación del conocimiento, el aprendizaje gozoso 
propicia el desarrollo más amplio posible del espíritu humano. Otros elemen-
tos en juego de que hay que tomar en cuenta son, por ejemplo, escasa difusión 
editorial, escasa circulación de las ideas en un entorno psicosocial que censura 
de manera implícita, más de lo que lo hace de manera explícita, obedeciendo 
con ello a las clases dominantes, o como les llamaba a las trasnacionales mer-
cantiles, “los amos del mundo”, Engels a�rmaba “las ideas dominantes son las 
ideas de las clases dominantes”. Bildung incluye autonomía de pensamiento, 
pluralidad y desarrollo de los más diversos potenciales que parte de la siguien-
te consideración: las distintas disciplinas operan como “vasos comunicantes”, y 
no como disciplinas enteramente aisladas. “El conocimiento es unitario”, a�r-
maba Max Planck.

El analfabetismo basáltico estrecha la mirada, reduce el horizonte, reduce la 
capacidad de contextualizar. Lo que puede ser correcto y bené�co en un contexto 
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determinado —digamos especializado—. Puede ser de nefastas consecuencias si 
se trata de otro lugar o de otras circunstancias, otros tiempos y otras culturas. En 
una escala distinta, una civilización que no ha integrado a Copérnico, Galileo, 
Darwin, Lamarck, Marx, Freud, Heisenberg, Einstein, podemos decir que �nal-
mente padece de un analfabetismo basáltico.

El sistema educativo en México y en muchos países adolece de construcción 
teórica poco sólida. En países como el nuestro la palabra educación proviene del 
latín educare, que signi�ca “marcar el camino al otro”. Actúa imponiendo, prescri-
biendo generalmente desde una sórdida autoridad los caminos a recorrer por el 
intelecto del subordinado. Recordemos que el castellano y el latín están impregna-
dos del cristianismo y fueron —junto con la cruz y la espada— sus instrumentos 
de brutal penetración primaria. A diferencia del castellano, el término alemán 
Bildung destaca que es una construcción: el conocimiento no es meramente tener 
información, sino que está centrado en desarrollar creativamente el potencial 
espiritual (kreatives geistiges Potential) por vías del encuentro con el educador 
respetuoso que detecta y acompaña al educando en el proceso gozoso de ampliar 
la consciencia a través de la actitud propia del verdadero diálogo. 

Las estructuras socioeconómicas y los sistemas educativos, así como el len-
guaje en general, se condicionan recíprocamente. Por lo demás, dada su confusión 
básica, entre no ser analfabeta funcional —aunque en ocasiones frecuentemente 
también lo es— no distingue, ni por asomo, que el lenguaje es la esencia de la 
cultura, el fundamento de la autoconstrucción humana en el complejísimo y pro-
fundísimo encuentro con los otros, en plena consciencia de todos los factores que 
llamamos caldo de cultivo cultural e histórico que se realizó secreta e inconscien-
temente en un sinnúmero inabarcable de elementos que resultan del metabolismo 
entre el ser humano y su entorno (o.c.). Insisto, creo que no debemos confundir 
información con educación o conocimiento tecnológico con conocimiento total. 
El conocimiento es más abarcativo y propicia la profundidad. La información 
ama la super�cie. Aquí hablo pues de “conocimiento”, de “saber”, no meramente 
estar “informado de”. Recordemos a T. S. Eliot: “Los datos no son información, la 
información no es conocimiento y el conocimiento no es sabiduría”. El verdadero 
conocimiento teje nuevas conexiones donde no habían sido detectadas y su tejido 
proviene de distintos campos del saber. La sabiduría teje conocimientos con el 
corazón: lugar de sitio de la compasión y de la nobleza. Y, por qué no decirlo, de la 
capacidad amatoria tan amenazada hoy día. Muchas culturas prehispánicas están 
llenas de este tipo de sabiduría. Señalemos también un punto central: Bildung no 
pretende ser medio para algún �n predominante o exclusivamente pragmático, 
sino que pretende desarrollar lo más posible el potencial humano. El Bildung —el 
desarrollo interior— incluye el desarrollo ético y afectivo, se construye fundamen-
talmente de adentro hacia afuera y de abajo hacia arriba. Es un camino orgánico, 
natural y, por cierto, también multidisciplinario, es decir, está consciente de su 
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conexión con cualquier otro tipo de saberes. Se cocina además en forma especial 
en el encuentro personal con los otros.

Tal vez la característica más negativa del analfabetismo basáltico es ser causa 
y efecto de ceguera respecto del clima histórico, �losó�co, espiritual, político y 
físico en donde nos encontramos o en donde se encuentran los acontecimientos 
que pretendemos entender o “juzgar”. Desde luego todos estos factores están 
íntima y orgánicamente interrelacionados. En realidad esto es lo que se ha dado 
en llamar “espíritu de los tiempos” tan difícil de conocer siquiera medianamente. 
Desde luego no basta el “conócete a ti mismo” sin incluir el “conoce el momento 
histórico” y “conoce la cultura y el lenguaje que son tu cárcel”. 

La cultura es producto del hombre, y el hombre es producto de su cultura. 
Claro, se condicionan de manera recíproca. Sobre esto debemos mucho al llamado 
etnopsicoanálisis de la Escuela de Zúrich. En el campo del lenguaje Wilhelm von 
Humboldt postula que cada lengua particular está preñada de una determinada vi-
sión del mundo y produce diversos estilos de pensamiento. Esto lo sabía también el 
políglota Freud y el historiador de las culturas Oswald Spengler con su monumental 
obra La decadencia de Occidente.

El analfabetismo basáltico es en parte resultado de la pérdida de la capacidad 
de pensar (su�cientemente) por sí mismo. Esto ocurre en gran medida a través 
de lo que Martin Heidegger llamó “dictadura de la opinión pública”, Diktatur 
der ö�entlichen Meinung, es decir, el individuo guiado por la publicidad, por los 
massmedia que son los que determinan qué es lo verdadero o lo falso, cómo se 
debe opinar, pensar, para coincidir con las opiniones proclamadas como verda-
deras o correctas por el “hombre masa” (Ortega) que de esta manera se convierte 
en manejable para los poderosos dueños de los massmedia encargados de ho-
mogeneizar el pensamiento para manejarlo al antojo del sistema social y político 
dominante. El hombre queda convertido en masa, es decir, su capacidad de un 
pensamiento crítico y autónomo disminuye. Estamos lejos de la Ilustración con 
su propuesta de “atrévete a pensar por ti mismo” o de la “dictadura de la razón” en 
su batalla contra lo inconsciente según proponía Freud. Con esto la humanidad 
también subiría su nivel ético centrado en la responsabilidad personal y social. 

En forma muy aguda y pertinente, Ortega y Gasset (2013 [1929]: 89) señala 
las características propias de una organización social que re�eja y condensa cir-
cunstancias materiales e históricas que suelen conocerse con el término sucinto 
de analfabetismo o, con otros matices, subdesarrollo. Dejémosle las palabras 
precisas a Ortega y Gasset mismo: 

Una sociedad no se constituye por acuerdo de las voluntades. Al revés, todo acuerdo 
de voluntades presupone la existencia de una sociedad, de gentes que conviven, y 
el acuerdo no puede consistir sino en precisar una u otra forma de esa convivencia, 
de esa sociedad preexistente “con�gurada históricamente” y sustentada en la era 
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capitalista, es decir, entre otras cosas en “la explotación del hombre por el hombre” 
y/o en la tecnología derrotando a la cultura (bomba atómica).

Por otro lado la exaltación —casi la sacralización del libro y de las bibliote-
cas— se equivoca de medio a medio respecto a si deja de lado otras vías a través 
de las cuales se inhibe o propicie el desarrollo de un sujeto, de una sociedad, de 
una nación. Me re�ero al arte y al uso adecuado de los instrumentos de la era 
digital. Por cierto, como acertadamente señala Karl Mannheim (1963 [1953]), “El 
hombre tiene con frecuencia el poder político, pero no los conocimientos que 
puedan impedir el mal uso de ese poder”. En otras palabras, la idea básica para 
realizar cualquier proyecto cultural re�ejará el grado de desarrollo personal y 
digamos mental de quienes lo proyectan. Incluso se da el caso que tal “proyecto 
cultural” obedezca también a �nes de política interna, es decir, en las luchas de 
poder particularmente dentro de las clases dirigentes que convierten la demo-
cracia en ma�ocracia.

Leer y escribir son instrumentos del lenguaje y este es la cúspide de la cultura, 
instrumento de ella y, junto con la música (la consideramos aquí también como 
un lenguaje), punto culminante del espíritu humano. Sólo el corazón puede com-
petir en rango, pues no hay amor sin lenguaje. Antes incluso del lenguaje oral, 
está el lenguaje preverbal como forma de comunicación y de expresión primige-
nia. El nacimiento de la conciencia re�eja está estrechamente ligada al desarrollo 
del lenguaje oral y a la presencia amable de por lo menos “un otro”. Así salimos 
del “primer autismo” y, si nos va bien, no caeremos en un segundo. El lenguaje 
oral no llega a darse sin la estimulación de otros sentidos, particularmente el 
oído. La música y el ritmo en general son antes que el habla. No podemos negar 
que el nacimiento de la lectura/escritura va precedido necesariamente de una 
rica tradición oral expresada en cantos, leyendas, mitos, incluso rezos y plegarias 
que propician después el cambio cualitativo hacia el desarrollo de la lectura/
escritura. La escritura, la imprenta y últimamente la Internet son verdaderas 
piedras millares en el avance o en el retroceso de la cultura. Los peligros ligados 
a esas piedras millares se llaman agrafía, analfabetismo estricto, analfabetismo 
funcional y analfabetismo basáltico. Este último es en mi opinión el más grave. 
Tal vez el peor de los analfabetismos es el instituido, es decir el que permea las 
costumbres, las leyes, las instituciones, las burocracias y la devastación de los 
niveles profesionales en todos los ramos. En una palabra, el analfabetismo real-
mente instalado.

Muchos analfabetas funcionales son los creadores de las instituciones y de-
jarán la impronta de�citaria propia de su analfabetismo en las instituciones en 
las que están incrustados y en las que ejercen poder, y luego reciben sustento de 
ese poder basado en la esclavitud de la ignorancia. Todo esto va a redundar en lo 
que se conoce como “carácter nacional” o idiosincrasia de un pueblo, que a �n 
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de cuentas es la historia que cargamos a cuestas. Además expresan y determinan 
los contenidos de lo que una sociedad reprime o no: es lo que Mario Erdheim 
y Maya Nadig llaman “inconsciente cultural”. Es muy diferente recibir de la au-
toridad (maestro) ciertos contenidos del pensamiento como salidos del horno, 
a escuchar las ideas del alumno respecto de un tema determinado para luego 
explorar juntos otros posibles puntos de vista e incluso el desarrollo histórico de 
cómo se puede abordar un tema. 

Leer es el activar un complejo proceso a través del cual es posible descifrar y 
recrear a voluntad, el pensamiento de aquellos quienes escribieron para preservar, 
comunicar y clari�car sus propios pensamientos. Leer es descifrar lo previamente 
cifrado. Leer es ejercitar el pensamiento más allá de lo que podríamos nosotros 
solos. Leer es acceder al pensamiento del otro, más allá del lenguaje hablado. Por 
cierto, desde luego el lenguaje se basa en consensos multideterminados, que para 
desgracia de la humanidad no son siempre bien logrados. Ya para no hablar de 
que muchas veces una palabra tiene múltiples signi�cados e incluso repercusiones 
emocionales diversas. Eso es lo que el psicoanalista Alfred Lorenzer ha llamado 
“lenguaje privado” y desde luego es inconsciente. El mismo Lorenzer ha hablado del 
método psicoanalítico como “la reconstrucción de un lenguaje que ha sido dañado” 
en la infancia y que sigue siendo dañado después.

Para la UNESCO leer es “adquirir la tecnología básica de la inteligencia”. Si nos 
atenemos a esta de�nición, tendríamos que llegar a la terrible conclusión de que 
en cuanto analfabetos funcionales somos “discapacitados” no diagnosticados como 
tales; peor que caminar con di�cultad, puede serlo el hablar con restricciones y 
de�ciencias tan marcadas. Se trata de una discapacidad espiritual, consecuencia 
directa de una subalimentación crónica de graves consecuencias para el desa-
rrollo general de la persona y de la sociedad. La UNESCO se ha mantenido en la 
actitud de lo que es “políticamente correcto” y no ha hablado —que yo sepa— en 
esos términos explícitos de discapacidad. Si además de todo esto partimos de la 
base establecida por Darwin y Lamarck, el analfabetismo basáltico es sustenta-
do y alimentado permanentemente por sistemas de escolarización3 que suelen 
confundir suministrar información con adquirir conocimiento y que de pasada 
dejan de lado los complejísimos procesos afectivos inconscientes en el proceso 
del aprendizaje, generalmente eliminando la curiosidad y el placer que produce 
en sí mismo el ejercicio del pensamiento libre. Con todo, por otro lado, y a nivel 
macrosocial por medio de la imposición del lenguaje, se han instrumentado crí-
menes de colonización y de expansión imperial. Más adelante veremos también 

3 Desde luego estamos hablando de los países subdesarrollados. Recordemos aquí también que 
el subdesarrollo produce subdesarrollo. Sobre esta temática puede consultarse a Kersten Reich 
(2002); zweite Au�age (2004), völlig überarbeitete Au�age Beltz (2006), vierte Au�age Beltz 
(2008), Au�age Beltz (2012).
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el crimen que consiste en convertir el lenguaje en “instrumento agresor en la 
lucha de clases y en la discriminación racial hacia los pueblos dominados durante 
siglos, descali�cándolos como analfabetas o primitivos”. Por motivos políticos 
se discriminan injustamente, designando como “analfabeta” a quien no maneja 
la lengua del opresor. El lenguaje recibido a través de una conquista implacable, 
“revela un orden jerárquico y opresor” (Fuentes, 2001: 145).

 La posible rehabilitación frente a dicha “discapacidad” está en la pertinaz lec-
tura pausada que desde luego es importante arma emancipadora, revolucionaria. 

Nuestra selección de libros para leer va a determinar el camino subsiguien-
te, es decir, o nos lleva a una selección, más rigurosa, o nos desbarranca en el 
camino de nuestra propia estrechez o de nuestras propias tonterías. Los acier-
tos, tanto como los desaciertos en la elección tienden a pronunciarse cada vez 
más. Sólo algún libro con el que nos topamos accidentalmente o que nos es 
recomendado marcará la dirección del desvarío o del acrecentamiento de una 
visión que tenemos que ir conquistando, modelando, corrigiendo paulatina-
mente. Al examinar la biblioteca de cualquier pensador se podrán encontrar 
las etapas y la dirección de su desarrollo intelectual. Nuestros primeros diez 
libros ayudarán a decir no a otros cien, o sí a otros veinte, y así sucesivamente. 
En los últimos tiempos algo queda claro: es estadísticamente demostrable que 
aun leyendo tres horas diarias durante 365 días al año en promedio, cada vez 
sabemos menos en comparación con lo que habría que saber. Lo que habría 
que saber crece más rápido que lo que podemos llegar a saber. La lectura nos 
ayuda a acrecentar la consciencia de nuestra ignorancia y de pasada nos aleja 
un poco de la tentación de dogmatizar.

Quien sabe leer tiene a su disposición un potencial, una riqueza en principio 
ilimitada. En este punto el que sabe leer y no lee se parece a quien siendo inmen-
samente rico no tiene idea en qué gastar su dinero ni cómo disfrutarlo o distri-
buirlo. Por cierto, comparto con Heinrich Ibsen la otra pobreza: “soy pobre por 
las pocas manos que he estrechado, por lo poco que he amado”. El que sabiendo 
leer no lee, despilfarra las posibilidades de ampliar horizontes y de manejar mejor 
su vida. Como la razón no va separada del corazón, quien conoce más está en 
posibilidades de acrecentar su capacidad amatoria. Por otro lado la peor de las 
ignorancias es la que se ignora que ignora.

Así como en el sistema capitalista dinero llama al dinero, el conocimien-
to —en cualquier sistema— llama a más conocimiento. Un libro lleva a otros 
libros. Si se cree necesario profundizar o sistematizar un poco, uno terminará 
construyendo un libro imaginario compuesto de muchos otros. Las antologías 
cumplen este propósito, es decir, es un libro que comprende muchos libros, y 
desde luego son altamente recomendables. Ante todo no hay libro sagrado y 
siempre conviene leer despacio y críticamente. Si se lee sin re�exionar sobre 
ello, no arraiga y se pierde. Generalmente primero tenemos que aprender a 
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leer y ejercitarnos en ello. Retomar o dejar de lado por el momento un libro es 
una gran ventaja que ofrece la letra impresa en cuanto objeto encuadernado. 
Se puede combinar la lectura de varios libros el mismo día o en la misma se-
sión de trabajo, todo bajo el dictado —como ya mencioné— del propio placer 
y —añado ahora— del humor o del cansancio, pues diferentes libros ofrecen 
diferentes grados de di�cultad. Por lo demás es muy recomendable tener a la 
mano todo tipo de diccionarios. Otra de las ventajas de tener la posibilidad de 
leer varios libros en una misma tarde, digamos, consiste en cruzar conocimien-
tos de diferentes autores respecto a un mismo tema o de un tema colindante. 
Por otro lado es también de vital importancia “conocer el arte de no leer”, según 
recomendación de Schopenhauer hay que rechazar aquellos libros que siempre 
encuentran un gran público que sigue acríticamente el pensamiento dominante 
de la moda. Un capítulo aparte podría ser lo referente a las citas y al aparato 
bibliográ�co en general. En realidad todo libro está constituido por muchos 
otros, a los que se les suma la capacidad propia del lector y la capacidad creadora 
del autor que leemos. Quiérase o no, todo libro es una biblioteca portátil, una 
biblioteca en miniatura.

Con mucha frecuencia alguien pregunta cuál libro es el más recomendable 
para tratar de ver claro o “resolver” una situación determinada. Tal pregunta 
no carece de ingenuidad. No hay un libro para su situación especí�ca. Además 
de que si el tal libro existiera, no garantiza para nada la lectura que de él se 
hiciera, pues el lector sólo podrá asimilar el contenido en la medida que lo 
permita su inteligencia y sobre todo en la medida en que esté dispuesto a vencer 
las resistencias como para leer lo que realmente esté ahí en letras de imprenta. 
Esta pregunta ignora que —dado caso— no se encuentra la “respuesta” en un 
libro sino en el destilado sintético de por lo menos docenas de ellos. Por otro 
lado el control, la censura sobre lo que se debe o puede leer o no, tiene una 
larga historia. No sólo las religiones y movimientos políticos establecen pro-
hibiciones abiertamente, sino —lo que es más grave— en forma secreta, sutil 
o “inconsciente” la sociedad en general determina qué se publica o no —res-
pectivamente qué se traduce o no— (Páramo, 1981). No ganamos nada si nos 
escandalizamos porque la mayoría de la población consume sólo la basura que 
la televisión suele ofrecer. También sería necesario desarticular los intereses 
que están detrás de esa gigantesca industria de niveles tan destructivos. Si la 
industria televisiva está predominantemente producida por analfabetas y para 
analfabetas, consolémonos si está en nuestras manos un aparato de televisión 
que tenga un botón para ser apagada. Los medios de comunicación masiva no 
pueden declararse inocentes ante la grave situación de un país sobre el que pesa 
un grave lastre de analfabetismo acumulado. La televisión que padecemos re�eja 
lo que somos, va de la mano con nuestro profundo subdesarrollo. Después de 
Gutenberg, analfabetismo funcional y subdesarrollo van de la mano. Respecto 
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de la era digital disfrutamos sus ventajas, pero apenas se inician las investiga-
ciones de sus efectos negativos… bueno Gutenberg produjo el nuevo o�cio de 
prohibir libros y la humanidad entera ha esceni�cado gigantescos eventos de 
“quema de libros” como en la Alemania de 1933… bueno, aquí en México no 
“necesitamos” quemarlos.

Pablo Latapí (1996) nos recuerda que 

leer es comunicarnos, desplazarnos al espacio y a la imaginación para encontrarnos 
con el mundo desde la propia soledad. Los jóvenes de hoy, sumergidos en imágenes, 
son ya extraños al libro […] ignorar lo que es aventurarse por la historia, la fábula, 
la novela o el ensayo. Llegan a los 20 años sin haber entablado un diálogo personal 
con el pensamiento de un autor, o sentido la ira y la violencia de una gran tragedia.

Una recomendación extra: dése una vuelta por los rincones poco frecuenta-
dos de su biblioteca. De esa manera retomará lecturas antes descuidadas, o que 
en el momento actual toman vida nueva. Los rumbos que para él va tomando 
la civilización en la era digital es hacia el predominio de la realidad virtual de 
consecuencias que puedan ser altamente negativas. En formulación extrema: 
convertir al hombre en una máquina, si el sistema educativo entero concibe la 
educación como “marcar el camino” del educando. Por el contrario Bildung es 
�n en sí mismo, no exclusivamente medio para algo. Bildung es como el vivir en 
sí mismo que busca desarrollarse como más vida. Para Humboldt es ley moral 
básica: “desarróllate a ti mismo. Tu posible repercusión sobre otros brotará de 
lo que eres”.4 Eso en boca de Marx es “educador, edúcate a ti mismo”. Aquí Marx 
—mejor dicho sus traidores traductores— sigue utilizando la palabra educación 
cuando en realidad decía bildet dich aus. Erziehe. En ambos pensadores se da el 
Bildung como despliegue de tus capacidades. Sé lo que realmente eres, es decir, 
procura no tener amos ni internos ni externos, ni conscientes ni inconscientes, en 
terminología freudiana “ser el dueño de tu propia casa”. En el edi�cio de la teoría 
marxista corresponde al “El Hombre es la raíz del hombre mismo”.5 Siguiendo 
el concepto humboldtiano, se trata de ampliar y conciliarse con todo su poten-
cial unitariamente, armónicamente; es, en la metáfora del escultor, construir un 
Moisés de un bloque de mármol a la manera de Miguel Ángel. Este artista no fue 
educado para esculpir un Moisés, sino que una porción latente del hombre Miguel 
Ángel brota de dentro hacia fuera, adquiere forma, se con�gura, se construye a 
partir de una idea miguelangliana que le era propia y que opera bené�camente 
en la construcción del que contempla y estudia esa escultura.

4 “wircke auf andere durch das was du bist” (Humboldt Briefe a Forster, citado en Ritter HWDPh. 
Bd. I, p.96).

5 Marx, K. (1976 [1844]). 
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La lectura y la escritura como higiene mental

La lectura es una forma privilegiada de “mantener el juicio” (en el sentido opuesto 
de “perder el juicio”). Los efectos digamos terapéuticos de la escritura son muy 
conocidos por ejemplo en los llamados poetas malditos (Rimbaud, Baudelaire) 
y más cercanos a nosotros Cioran o el austriaco �omas Berhnhard. Por otro 
lado Goethe no hubiese sido Goethe si no hubiese escrito ininterrumpidamente 
amplios diarios personales durante 34 años día a día.

Recientes investigaciones sobre Freud nos hablan de que escribió más de 10 
mil cartas. Goethe disponía de 45 mil términos en su lengua materna. No hay 
o simplemente no conozco investigaciones con�ables de que un profesor de la 
UNAM pueda manejar 25 mil.

Leer es también darle mantenimiento a nuestro aparato racional-cognitivo. 
El propio juicio se preserva a base de mantenerlo alerta y a�lado en el encuentro 
con el escritor en turno que leo. Además —he ahí unos de los privilegios— puedo 
debatir, a�nar mi intelecto con contendientes de gran talla: Diderot, Condorcet, 
Vico y sigue una lista interminable según la extensión de mi biblioteca. Las ideas 
de otro las puedo pasar por mi propio canal crítico y puedo recoger las rebabas de 
la discrepancia para su uso ulterior. Puedo iluminarme con las chispas del roce, 
medir mi fuerza y mi debilidad intelectual. Puedo contrastar opiniones, esculpir 
las ideas, tomando prestadas formulaciones más idóneas e introyectar estilos de 
pensamiento. Puedo entretejer mis pensamientos con los de quien escribió ayer 
o hace doscientos años, aquí o en Francia. Puedo detener los tiempos, lograr que 
me esperen hasta entender o darme por vencido. Antes de capitular puedo llamar 
en mi auxilio a los diccionarios, puedo pensar en silencio una o dos veces, mil 
veces. Ahí está la hoja impresa para volverme al carril del otro y ejercitarme en 
captar lo nuevo, lo diferente, por lo menos entenderlo primero en su discurso 
aprisionado en las páginas esperando tranquilamente que me sirva a discreción 
lo que puedo asimilar o desechar, según la altura de mis capacidades intelectuales. 
Todo esto que hemos venido describiendo es lo que se llama verdaderamente leer. 

Si además leo en una lengua no materna ejercito el intelecto doblemente. A mi 
disposición está otra estructura de pensamiento que se sale de la cárcel de mi idio-
ma natal; en un solo acto de lectura se me hace patente que el contenido adquiere 
formas de pensamiento, perspectivas diferentes que no existen en mi idioma ma-
terno. Es decir, nos enriquecemos por partida doble. La diversidad del instrumento 
lingüístico me ofrece generosamente la sabiduría acumulada en otras lenguas y es 
producto de otro estilo de pensamiento producto de otras épocas y de otras culturas. 

Los “estilos de pensamiento” poco o nada tienen que ver con lo que cono-
cemos por “estilo literario”, sino más bien representan un concepto usado desde 
Humboldt, Kant y Fichte. Se entiende por ello la manera en que la estructuración 
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del lenguaje inconscientemente propicia distintas formas de ver el mundo. Por 
ejemplo, se habla de estilo de pensamiento fundamentalista o dialéctico, cientí�co 
o mágico, religioso o racional, antropocentrista o teocentrista, fascista o democrá-
tico, etc. Las investigaciones sobre estilos de pensamiento se asientan en las inves-
tigaciones de estilos de percepción, y desde luego son un futuro campo de sutiles 
y amplias investigaciones aún por hacer. Mauthner contribuyó indirectamente 
en sus críticas del lenguaje en uso (Sprachkritik). Se dice que la forma de pensar 
de Spinoza y la de Kepler era enteramente geométrica. Además recordemos con 
Schopenhauer que “la palabra del hombre es el material más duradero. Cuando 
un poeta traduce su más fugaz impresión en palabras que le son exactamente 
apropiadas, esa impresión vive durante largos siglos y se reanima sin cesar en el 
lector que accede a ella”. Leer es reproducir en mí el pensamiento del otro para 
tenerlo como punto de partida del desarrollo de mi propio ejercicio de la razón.

La lectura busca sin duda el conocimiento. Pero —entiéndase bien— el co-
nocimiento tiene un rango vital de primer orden, es decir, no sólo es necesario 
estrictamente para la sobrevivencia, sino que transforma, promueve el creci-
miento, el estilo de vida, la forma de vivir, lo que los griegos llamaban “el arte de 
vivir”. Ni más ni menos.

Por momentos, de entrada, estoy dispuesto a seguir exactamente sus huellas. 
De esta manera exploro, lo más cercanamente posible, el estilo, la forma y el 
contenido de un pensamiento que no es el mío y al que tengo acceso cada que 
quiero tomar un escrito en mis manos. Mediante la lectura ejercito mi capacidad 
de comprensión y me expongo al in�ujo de su pensamiento. En un segundo paso, 
o simultáneamente, me ocupo de su contenido, con el que puedo jugar, contrastar, 
rechazar, coincidir o diferir. Al leer puedo ampliar, a�nar o enriquecer mis con-
tenidos mentales o mi forma de poder expresarlos. La simple (pausada) lectura 
forti�ca el pensamiento como se forti�ca un músculo al ponerlo en acción. Dado 
que el material escrito (por cierto ni el hablado) no puede ser unívoco. Cada lector 
llega con un bagaje diferente que determinará el aprovechamiento, o eventual 
empobrecimiento con determinada lectura. Mencionemos aquí que Marcel Proust 
(2003) comparaba leer con viajar. Leer es también viajar sin moverse del lugar 
geográ�co en que uno se encuentra, además es también —aún más que el viaje 
común— viajar en la historia, viajar hacia otros tiempos históricos en donde el 
escritor depositó otras vivencias que no son las de nuestro tiempo. Respecto de 
los escritos de Racine y de Saint-Simón, Proust dijo lo siguiente: “[…] contienen 
todas las bellas modalidades abolidas de la lengua y atesoran el recuerdo de usos 
o maneras de sentir que ya no existen, huellas persistentes del pasado al que nada 
del presente se parece y en donde sólo el tiempo, al pasar sobre ellas, ha podido 
embellecer su color”.

El libro recupera, rescata “formas de pensar desaparecidas” (o.c. 64). Prosi-
gamos con Proust: 
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Un espíritu original logra poner a prueba lo que lee. Se trata, para él, de la más no-
ble de las distracciones, la más enaltecedora, ya que solamente la lectura y el saber 
otorgan los “buenos modales” del espíritu. El poder de nuestra sensibilidad e inteli-
gencia no podemos desarrollarlo más que en nosotros mismos, en las profundidades 
de nuestra vida espiritual. Pero es en ese contacto con las otras almas —que es la 
lectura— en donde se forja la educación de los “modales” del espíritu. (2003: 59) 

Proust también señala como se hacen visibles en los escritos los aspectos 
deplorables de las personas que escriben.

Leo como acto de sobrevivencia, como defensa ante la confusión, la duda, la 
desorientación, la incertidumbre. Leo para alimentarme y para no estar comple-
tamente solo. Leo para disfrutar el lenguaje, el bello ejercicio de la razón. También 
podré llegar a hablar y a escribir mejor. La lectura es un auxiliar para estructurar, 
organizar y expandir mi capacidad de expresión y de re�exión. De esa manera 
me oriento en el mundo, lo comprendo (así sea mínimamente) y puedo operar 
en él para cambiarlo. Leer es la continuación del pensar, leer es poner en rieles 
el caos del pensamiento. Lo mismo hago al dialogar. Leer es dialogar aún sin la 
presencia física del otro. Leer es el mejor antídoto del monólogo. No olvidemos 
que la lectura, históricamente, se inició como lectura en voz alta. Sólo después se 
desarrolló como acto solitario, íntimo. Necesitamos recuperar los aspectos pro-
pios de la lectura en voz alta. Es una lectura comunitaria, compartida. Además 
leída no sólo con los ojos sino con los oídos, con la laringe… y con la reacción 
de los que la escuchan. La lectura debe ser extendida, pronunciada en voz alta, 
difundida, desclasada, abaratada, llevada hasta los que no tienen libros y para 
quienes el alfabeto sigue siendo nada. El ejemplo de Durruti es diáfano. Leer 
en voz alta “en donde exista alguien que supiese leer y reunirse donde exista un 
foco”. Esto lo decía Durruti, el opositor a Franco y en medio de la Guerra Civil 
Española de �nales de los años treinta. Regresando a Marcel Proust destaquemos 
las semejanzas entre el libro y la amistad: 

en la lectura la amistad es súbitamente devuelta a un estado peculiar de pureza ori-
ginal […] [Los libros] esos amigos nuestros, si pasamos la noche con ellos es porque 
así lo deseamos, a ellos, al menos no los despedimos a duras penas. Y cuando los 
hemos dejado, no tenemos ese tipo de pensamientos que estropean la amistad. ¿Qué 
habrán pensado de nosotros? ¿Nos habrá faltado tacto?

La lectura es una clase de amistad con el autor. Proust prosigue: “es un vínculo 
sincero, y el hecho de que se proyecte hacia un muerto o a un ausente le otorga 
un matiz de desinterés casi conmovedor”.

Con todo, no está de más señalar el peligro opuesto, es decir la exaltación 
fetichista de un objeto, el libro, o una capacidad, lectura/escritura, que no pueden 
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substituir las relaciones personalísimas con nuestros congéneres, con todas sus 
maravillas y con todos sus riesgos y ambivalencias. Del otro lado del libro está un 
lector pasivo/activo. La lectura no es en sí misma salví�ca. August Kubizek —un 
amigo de juventud de Hitler— escribió: “para él los libros eran su mundo” (Kubi-
zek citado por Palm, 2003). Hitler llegó a tener 7 mil volúmenes en su biblioteca. 
Ya en el poder se hizo de otro tanto, la gran mayoría eran obras de estrategas 
militares y libros de aventuras para jóvenes. También un libro de cocina vegeta-
riana, dedicado al vegetariano Adolfo Hitler (Ryback, 2003). Kant tenía sólo 800.

A Napoleón III le fue recomendado el tener a su servicio a intelectuales. 
Parece ser el nacimiento de los “intelectuales orgánicos” al servicio del sistema 
dominante.

Estadísticas del 2005 establecen que en México existe una librería por cada 
250 mil o 300 mil habitantes; 27 mil habitantes por librería en Costa Rica; 15 mil 
habitantes en Argentina o Alemania, alrededor de 15 mil y 12 mil en España. Esto 
todavía no dice mucho. ¿De qué tamaño las librerías? No contamos en realidad 
con un indicador con�able de la asimilación de las lecturas o el grado de desa-
rrollo de nuestras capacidades intelectuales. Si acaso un indicador —de todos 
modos difícil de determinar— es la forma de hablar, el contenido, la claridad y el 
número de vocablos a disposición de la persona. Pobreza de lenguaje es pobreza 
de pensamiento. 

En sentido estricto nosotros aprendemos a hablar a base de identi�cación y 
de mimetismo de lo que hablan nuestros padres. Aprendemos a hablar imitando, 
como primer paso fundamental del desarrollo de nuestra persona. Al leer, de 
entrada, también repetimos, imitamos, nos identi�camos con lo que pensó el que 
escribió el texto. Estrictamente es repensar con la ventaja de poder salirnos del 
camino trazado por el pensamiento del autor. Eso no lo pudimos hacer cuando 
adquirimos nuestra lengua materna que constituye un instrumento privilegiado 
para educarnos (por más desprestigiada que esté la palabra). Por cierto, Freud 
desarrolló un método basado en el diálogo al que llamó “re-educación” (Nacher-
ziehung). Freud nos enseñó también la posibilidad de leer lo psíquico latente, 
aquello de lo que el discurso mani�esto es sólo una porción que se nutre de otros 
discursos subterráneos que se nos escapan. Freud estableció algunos principios 
para descifrar, para leer entre líneas lo escrito según los vericuetos inconscientes 
en donde se re�eja lo social y lo histórico; fue un traductor del lenguaje incons-
ciente al consciente. La cultura es a �n de cuentas “el tejido simbólico invisible” 
(Merlín Donald). En este sentido la Historia, con mayúsculas, es ante todo Histo-
ria de la Cultura, Historia del Pensamiento que está antes o detrás implícitamente 
en toda acción.

La televisión actual en México está cimentada férreamente en el analfabetis-
mo funcional, instituido, instalado. Es el fruto maduro del analfabetismo y gracias 
a él garantiza su autorreproducción. Ebergenyi (2005) después de criticar también 
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duramente la radiodifusión y considerando la televisión como caso absolutamente 
podrido, señala también con razón la necesidad de aquilatar el potencial trans-
formador, libertario (de la radio):

Al decir esto, pienso en personas que le hablan a otras, personas que apoyándose en 
todos aquellos que —con sus pensamientos— han elaborado una perspectiva que 
atesora el respeto, la solidaridad, la compañía y el gusto de vivir […] toda la riqueza 
que hace posible este tipo de labor, para nuestra fortuna está registrada y almacena-
da en libros […] que sólo aspiran a ser descubiertos y utilizados para darles calidez 
humana a un momento radiofónico que trasmita bienestar al oyente y al emisor […] 
Cuando un momento radiofónico siembra en el escucha una inquietud, una re�exión, 
un asomo de sorpresa, es el momento de investigar y diseñar lo que difundirá en 
busca de un oído inquieto y atento. 

Niklas Luhmann, en su fundamental tratado sobre la pasión amorosa (1969), 
describe la situación actual del ser humano como la de un sujeto que carga a cuestas 
“un mundo progresiva y excesivamente complejo y contingente [además tenden-
cialmente desamoroso]”. Explica: es complejo en la medida que las posibilidades de 
vivencias y de acciones diversas, sobrepasa enormemente a las posibilidades reales 
de vivirse, de realizarse. Y es, además, un mundo contingente en la medida en que 
continuamente está amenazado de no ser como está siendo actualmente. A partir 
de estas consideraciones, a saber, exceso de posibilidades irrealizables y vulnerabi-
lidad de lo actual presente, Luhmann propone como antídoto para la sobrevivencia 
ante dicha problemática, ni más ni menos que la salvación que puede otorgar el 
lenguaje. El lenguaje, su grado de efectividad, es lo único que permite al hombre 
tolerar, soportar, digerir, un mundo tal. Dicho metafóricamente, la inserción del 
hombre en el mundo le está obligando a acrecentar sus capacidades cerebrales que 
se encuentran rezagadas respecto a las tareas que le plantea este mundo trastocado, 
vulnerable, sobre-ofertante, enfermizo y enfermizante. Llegados a este punto de la 
exposición, salta a la vista que el lenguaje (y con ello estamos diciendo la lectura), 
se convierte en un elemento indispensable para afrontar la vida en este mundo tal 
como se nos presenta en el siglo XXI (Niklas Luhmann, 2008 [1969]). 

Doble lectura

Para Humboldt (1985, 2003) se puede hacer, ya a partir del primer intento, una 
lectura doble: la primera la llama “analítica” y se encarga de la simple reconstruc-
ción de “la arquitectura de los conceptos”, es decir, se trata de la comprensión de 
los teoremas. La segunda es la que Althusser llamó “sintomática”. Esta se re�ere 
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a la lectura que se ocupa de lo escondido. Lo que no aparece en la primera lectu-
ra, es decir, se trata de una especie de un segundo texto sobrepuesto al primero. 
Valga la comparación con el palimpsesto, el dibujo sobre el cual se dibuja: el texto 
detrás del texto. Althusser señala como la segunda lectura (la “sintomática”) se 
hace legible a partir de los “huecos” que dejó la primera (Althusser, 1972: 32). En 
las palabras del mismo autor: “El segundo texto se articula en los lapsus del pri-
mero” (Althusser et al., 1996: 23). Althusser utiliza intencionalmente el término 
freudiano lapsus (acto fallido, Fehlleistung), es decir la consecuencia de que lo 
inconsciente que opera en el que escribió el texto no desaparece sino que se asoma 
tenuemente y es susceptible de ser descifrado, es capaz de “llevarlo al campo de 
la consciencia”. En la primera lectura el lector es “benigno” y acorde con el que 
escribió el texto lo deja pasar tal cual. No solamente de los clásicos “actos fallidos” 
sino de éstos en el sentido de actos sutilmente perturbados en su ejecución y que 
el lector avispado detecta como “huecos”, “poco sólidos”. Acostumbramos decir, 
“no suena bien”, “hay puntos ausentes”, “puntos ciegos”, “no es claro” “titubea”, 
“está oscuro”, “está contaminado —positiva o negativamente— de otro orden de 
ideas o de otro idioma”; “la conexión o puenteo de las ideas �aquea, cojea”; “no 
es rotundo, redondo, preciso, bello”, “coquetea, es ambiguo”, etcétera. (Althusser, 
1972: 35). Esta segunda lectura puede profundizar aún más: se pueden localizar 
los conceptos nuevos o los conceptos que surgen como transición no explicitada. 
Es decir, nos llevan a lo epistemológico, al conocimiento teórico mismo a través 
de su envoltura lingüística. 

Se puede decir que Freud fue un lector y traductor del lenguaje del incons-
ciente al servicio de un mejor funcionamiento de nuestra capacidad de conocer 
y de comunicarnos. Por mi parte creo que los aspectos más dramáticos, más 
trágicos del ser humano, en último término tienen su origen en los altos grados 
de�citarios de esas dos funciones. Como corolario de estas discapacidades fun-
cionales, desembocan en la di�cultad de aceptar la alteridad del otro, si se me 
permite la redundancia. Todo tipo de guerras se asientan en que nuestro teléfono 
y nuestro corazón están descompuestos y ni siquiera nos damos cuenta de ello. 
Insistamos aquí que la peor de las ignorancias es la que ignora la propia igno-
rancia. En forma simétrica deberíamos de estar advertidos del peligro de creer 
que sabemos algo. Debemos contar con su�cientes reservas de escepticismo y de 
ampliar la consciencia de nuestra propia ignorancia. 

Regresando a la lectoescritura podemos decir que la búsqueda de otros textos 
por debajo del texto “visible” puede ser una práctica metódica que puede dar a luz 
el origen y el desarrollo de la argumentación, o la estructura presente a lo largo 
de toda una obra. Mediante ese método se pueden rastrear los conceptos y sus 
modi�caciones progresivas. Se pueden encontrar “grietas teóricas” o fracturas en 
su estructura. En el mejor de los casos se trata de fracturas de buen pronóstico: 
robustecen algunos puntos o nos hablan de la necesidad de cirugías mayores o 
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menores. No olvidemos que toda lectura es una interpretación y desde luego una 
proyección de nuestra subjetividad. Por cierto esto último es la base de todos los 
test proyectivos (Rochardt, Zondi, etcétera). Entre más complejo sea un texto, 
más versiones equívocas de él habrá. De ahí se derivan las inmensas di�cultades 
del traducir. Estamos hablando del análisis de obras complejas y estrictamente 
inabarcables en la medida en que el descubrimiento de toda la riqueza implícita 
de la obra requiere decenios. Esto ocurre en obras que siguen dando pie a nuevos 
conocimientos para el lector que sepa leerlo. Es el caso de la obra de Freud, Marx 
y Darwin, los inabarcables. En lo que respecta a  Freud —cuya obra no por casua-
lidad es manuscrita y se extiende a lo largo de más de cincuenta años— puede 
ser objeto de largas e inagotables investigaciones: esta es la posibilidad que abren 
las obras de los clásicos y las de los genios verdaderos. En el estilo mismo que 
utilizó Freud se deja ver el carácter antidogmático, es decir dialéctico, que tolera y 
avanza en medio de las imperfecciones, unilateralidades y contradicciones, con lo 
cual se acerca más a lo complejo y vasto de la realidad, esa desconocida. El estilo 
de Freud acepta la ambigüedad del lenguaje y lo obliga a la mayor precisión, sin 
violentarlo, sin negar su lado oscuro e incompleto. Con todo lo utiliza, lo moldea 
sin recurrir a malabarismos sospechosos al estilo de Lacan o de las obscuridades 
de Heidegger. Freud utiliza el vocabulario del escéptico, en el que predominan 
expresiones como “tal vez”, “posiblemente”, etcétera. Al dogmático se le puede 
reconocer por la ausencia de estas expresiones tímidas; mientras el �losó�co 
pontí�ce encadena e inmoviliza al lector, Freud no olvida nunca el ponerlo en 
movimiento. En la prosa de Freud se introducen adversarios �cticios, con lo cual 
el lector se ve forzado a colocarse en la acera opuesta y a examinar los argumentos 
de Freud desde un punto de vista hostil. Freud con�esa: “no resulta agradable 
pensar en ello, pero de nada sirve el negarlo” y “con frecuencia he defendido que… 
pero hoy ya no puedo hacerlo”. También utiliza el “puede ser un error”, “es difícil 
decidir” (Marcuse, 1969 [1956]: 57).

Los análisis críticos de los massmedia y de la llamada industria de la diversión, 
realizados por Adorno y Horckheimer (1966, 100; 1973b, 10f) utilizan, entre otros, 
dicho método. Desenmascaran el “segundo texto” agazapado, que incluye nefastas 
manipulaciones, cosi�caciones e instrumentos ideológicos al servicio de conver-
tirlo todo en mercancía obligatoriamente comprable y comprada. Desenmascaran 
la “producción de ideologías” al servicio de la dominación y del dios dinero, el 
fetichismo de la mercancía, la cultura sometida a la publicidad que acaba por 
esclavizarla sin cadenas visibles.

Psicólogos de marcada formación neurológica, como Ardila (1989), con cautela 
conjeturan que la adquisición de la lectoescritura puede en algo haber modi�cado 
la organización cerebral, en cuanto sustento anatómico de la actividad cognoscitiva. 
Esta suposición de Ardila ya ha sido con�rmada. Los iletrados tienden a desplazar 
las actividades cognitivas del hemisferio izquierdo (su sede neurológica predomi-
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nante y más e�caz) hacia el hemisferio derecho. Esto trae consecuencias signi�cati-
vas, ligera o medianamente negativas en la percepción visual, razonamiento lógico 
y estrategias de memoria. Con todo, el investigador advierte no estar completa-
mente libre del peligro de que los resultados en la batería de pruebas psicológicas 
y neurológicas aplicadas, contengan algunos elementos de error provenientes del 
contexto cultural del examinado. Ardila a�rma: “el análisis del analfabetismo puede 
enriquecer notoriamente la comprensión acerca de la organización cerebral de las 
habilidades cognoscitivas en condiciones normales y patológicas”. 

Así como la electricidad puede generar movimiento, el movimiento puede 
generar electricidad. El lenguaje hablado, como dice von Kleist, genera pensa-
miento. Por cierto, y además, el lenguaje hablado es la expresión externalizada y 
erótica del pensamiento mismo (Reusch, 1997). 

Lenguaje no ejercitado deviene en estupidez. Se asemeja en esto a las aguas 
quietas que generan putrefacción. La porción menos atro�ada de nuestra lengua 
es la hablada en voz alta, sobre todo si lo que hablamos en voz alta fue pensado 
originalmente por otro. Nuestra limitación se trastoca en enriquecimiento, en 
fertilización a través del pensamiento del otro. 

En un estudio de Jürgen Trabant sobre Humboldt destaca atrevidamente que 
la sensualidad y el entendimiento son formas sublimadas de lo femenino y de lo 
masculino cuya boda origina la actividad de pensar. Para esto, lo femenino y lo 
masculino lo contempla no necesariamente como diálogo entre hombre y mujer, 
sino como diálogo interno entre las propias partes femeninas del hombre y las 
propias partes masculinas de la mujer. Otra vez la famosa complementariedad 
entre lo masculino y lo femenino, entre la razón y la intuición, entre el cerebro 
y el corazón. Poco se ha insistido en algo obvio: el ejercicio del pensamiento del 
lenguaje y de la comunicación abreva en Eros.

Escritura

Para Wittgenstein, el lenguaje escrito u oral es el ropaje externo del pensamiento, 
y la tarea del que habla o que escribe es acortar distancias entre el ropaje y el pen-
samiento mismo, que de suyo es inasible. Una frase feliz, una expresión lograda, 
hace al “ropaje” casi confundirse con el pensamiento mismo. Así como hay ves-
timentas que favorecen, o entorpecen la expresión de lo que es el cuerpo en sí, la 
palabra es una excelente o una pésima vestimenta del pensamiento. El escritor 
y el �lósofo lo son en tanto que son buenos sastres del pensamiento. El cuerpo, 
el pensamiento mismo, sigue siendo una incógnita compleja: el cuerpo puede 
ajustarse a muy diversos tipos de trajes. Los trajes pueden afectar las identidades, 
pueden deformarlas o destacar sus peculiaridades. Se pueden diseñar trajes a la 
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medida o según las circunstancias en las que serán usados. El pensamiento como 
la vestimenta puede hacer reír, puede revelar o puede ocultar. 

En términos freudianos, lo que llamamos el pensamiento es la Sachvorstellung 
(representación del objeto) y la “vestimenta” es la Wortvorstellung (representación 
de la palabra). El primero puede ser más imaginativo y/o más visual. El segundo se 
apoya más en lo auditivo. La primera (Sachvorstellung) sin amarre con la segunda, 
es decir con la palabra (Wortvorstellung) es precisamente característico de la afasia 
y en diversas formas de amnesia. Por el contrario cuando la representación mental 
y la palabra se hacen lo más posible una y la misma cosa, la puerta de entrada de 
lo inconsciente a lo consciente se abre gracias a la llave de la palabra justa. Freud 
lo formula así: “La representación consciente engloba la representación de cosa, 
más la representación de palabra correspondiente, mientras que la representación 
inconsciente es la representación de cosa sola”. Esta representación de “cosa sola” 
se encuentra perdida, no conoce su contexto, no encuentra su palabra. La palabra 
es el instrumento preferido de la concientización, pero requiere una preparación 
y un acercamiento progresivo, sutil, inteligente que se convierta —como punto 
culminante— en palabra, que reconstruye correctamente los pasos perdidos de 
la representación mental enfermiza y enfermizante, la palabra que en el mejor de 
los casos deviene interpretación acertada, precisamente cuando ata cabos donde 
no había conexión. Reconstruye y corrige los equívocos, las lagunas, las falsas in-
terpretaciones y amnesias que en ocasiones son frutos de la represión. La palabra 
puede reabrir los caminos que la angustia había impedido transitar. En resumen la 
palabra es altamente operativa. En boca o pluma del analista, del poeta, del escri-
tor, del orador, puede mover los espíritus en dirección de acrecentar y/o a�nar el 
conocimiento. Se puede decir que la angustia o el síntoma patológico se asientan 
en la ausencia de palabras o la incrustación de la palabra en una conexión falsa 
(falsche Verknüpfung, según Freud). El psicoanálisis no es sólo arte interpretativo 
sino crítica social que es al mismo tiempo crítica del lenguaje.

La escritura tiene su origen a partir de la posibilidad y el deseo de conservar, 
retener las ideas sin ser esclavos de la memoria. Sus más tenues expresiones apa-
recen en la primera fase de la Edad de Piedra, siete siglos antes de la era cristiana. 
Pareció una necesidad ligada a la di�cultad de retener o marcar las cantidades en 
general, los números y lo económico en particular. Desde luego la escritura supone 
la capacidad de abstracción. En Babilonia se desarrollaron poco después sellos 
grabados en piedras para marcar la propiedad privada. Uno de los documentos 
escritos básicos de que se tiene noticia es el Gilgamesh (669-627 a. C.) grabado 
en arcilla. La escritura era burda y cuneiforme. Las particulares características 
de la escritura ideográ�ca establecen la verdadera muralla que separa China de 
Occidente. Después los sonidos, los vocablos se fueron dando a luz al milagro 
del alfabeto como lo conocemos en Occidente y que adquiere una capacidad de 
expansión y de poder del hombre sobre el hombre que apenas ha sido re�exio-
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nado en todas sus consecuencias y todas sus veredas. La estrechez de nuestra 
mirada nos hace olvidar la enorme variedad de formas de escritura y de lenguas. 
Dicho sea de paso, el ejemplo del chino es sólo uno entre miles que nos haría 
re�exionar sobre las limitaciones relacionadas con el hecho de estar inmersos en 
Occidente, una civilización occidental con pretensiones de dominio total sobre 
la humanidad entera. 

Como capítulo ridículamente menor, hoy día, ante el temor de desvanecerse 
en la nada, el escritor recurre a los llamados “derechos de autor” como supuesta 
forma de someter los bienes intelectuales, el conocimiento, al comercio y a la 
construcción de la identidad personal.

La escritura propiamente dicha aparece en Babilonia hacia el año 3200 a. C. 
La escritura es uno de los capítulos de lucha contra lo perecedero, es decir, en 
castellano, la muerte. No es de extrañar que entre los caminos para dirigirse hacia 
la pretendida inmortalidad se escoja considerar como “sagrado” el origen de la 
palabra escrita. No conformes con la escritura de los hombres que un tiempo pue-
de constituir y regular el derecho, la ley, se recurre a una instancia sobrenatural, 
las llamadas Sagradas Escrituras. 

No hay escritura sagrada. O mejor dicho las religiones (por ejemplo el cris-
tianismo y el islamismo) buscan en la palabra escrita, los evangelios, Tanach en 
el judaísmo y el Corán en el islam, el deseo de contar con garantía sobrenatural 
de verdad permanente. Lo escrito, así sea supuestamente en los astros, tampoco 
es designio funesto o felicidad predecible. La escritura, en mi opinión, sólo es un 
instrumento más para auxiliar el espíritu y no el refugio total de los que buscan 
autoridad que los salve. Un instrumento que ciertamente permite grandes haza-
ñas: reproducir y conservar lo que otros han pensado. Es para algunos el paso de 
la barbarie a la civilización. Así sea esta civilización también barbarie. La histo-
ria se ha encargado de desmentir el supuesto poder salví�co de la escritura. La 
supuesta Sagrada Escritura es una de tantas miti�caciones de la humanidad que 
descarriada navega en los mares de la incertidumbre y no encuentra otro camino 
que recurrir a una validación sustentada en autoridad que venga desde arriba.

Pensadores del calibre de Sócrates y Platón colocaban a la escritura en estado 
de instrumento menos perfecto que el lenguaje oral. Humboldt veía evidente-
mente en el diálogo una posibilidad de desarrollar más el propio pensamiento. 
El lenguaje es una función —por cierto como la sexualidad— eminentemente 
social. Para Humboldt, el lenguaje no es meramente instrumento para representar 
o expresar un conocimiento verdadero o supuestamente verdadero, sino que es 
un instrumento para descubrir nuevas verdades no dichas ni descubiertas aún. 
El lenguaje poético también cumple esta tarea. 

El apoyo de la escritura amenaza el ejercicio más amplio de la memoria. Lo 
escrito es lengua coagulada. Con todo, la escritura otorga consistencia y respon-
sabilidad. No hay revolución alguna que no haya tenido apoyo en obra escrita. 
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La muerte social del escritor

Entre menos se lea el escritor estará más amenazado de morir socialmente. Una 
sociedad predominantemente obscurantista verá en el escritor un enemigo —la 
quema de libros antes cumplía esa función— al no leerlo se mata al escritor en 
su función de crítico social y explorador de la realidad circundante. Ya expresado 
sin dramatismos: es difícil que realmente el escritor desaparezca. 

Con todo me parece necesario insistir aquí, que en nuestro medio no se 
cae su�cientemente en cuenta que el analfabetismo funcional constituye una 
discapacidad. El estado mexicano desoyó ya una vez a Guevara Niebla en su 
diagnóstico de la “catástrofe silenciosa”. Tampoco se va a negar que la transmisión 
del saber por medio del cine o a través de libros en CD tenga una buena tarea 
por delante. Lo mismo se puede decir del teatro y de Internet. Por otro lado, de 
cualquier manera, el número de escritores per cápita en una nación podría ser 
un índice del desarrollo civilizatorio de la misma. Por cierto, la palabra civili-
zación incluye una visión propia de la era capitalista centrada en la exaltación 
de la ciudad como vehículo idóneo para su mejor funcionamiento. Claro está 
que no sólo recibimos bene�cios de una civilización centrada en la ciudad sino 
también graves daños.

En la historia de la literatura, tal vez a distancia intermedia entre la novela 
clásica y el ensayo, están grandes novelistas del siglo XIX, entre ellos Dostoie-
vsky, Baudelaire, Balzac, Cervantes, de quienes algunos de sus capítulos pare-
cen ensayos labrados agudamente con muestras de considerable sabiduría. Por 
otro lado, Michael Schneider, escritor alemán contemporáneo muy cercano al 
psicoanálisis y al marxismo, ha escrito un brillante ensayo en donde pone al 
descubierto los entretelones psíquicos de quien escribe. Entre otras cosas señala 
agudamente a la escritura como sustitución compensatoria de pérdidas sufridas 
tempranamente. Schneider “acusa” al escritor, sobre todo al escritor de novela, 
de vivir simplemente en la fantasía, lo que no se puede permitir en la vida. Tam-
bién señala cómo mediante la novela se conjuran recuerdos dolorosos. Walter 
Muschg habla de la literatura como una forma de autocuración y creo que no le 
falta razón. La novela, el ensayo, los diarios, ya no digamos la poesía, cumplen 
funciones altamente bené�cas, como por ejemplo reconstruir y re�ejar el espí-
ritu de su tiempo, las costumbres, las ideas, las formas de vida de una sociedad 
entera: es una parte de la historia de la cultura y es necesario pulsar su ritmo, 
sus caminos, sus propuestas.

El ensayo es el instrumento de la �losofía y de la crítica social, así como de las 
llamadas ciencias humanas. En los países subdesarrollados es el menos apreciado 
de los géneros literarios, con él se pueden obtener menos ganancias materiales y, 
desde luego, casi por factores intrínsecos, su recepción siempre es tardía. 
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Todos debemos escribir

Las posibilidades de escribir signi�can posibilidades de objetivar y concretizar y 
hasta cierto punto contemplar desde fuera nuestros pensamientos y con ello ejercer 
la autocrítica, es la gran oportunidad de integrarla y esclarecer nuestras ideas. Freud, 
que en conversaciones con su amigo Ferenczi tranquilamente aceptó su acentuada 
capacidad de autocrítica, llegó a decir —no sin cierto tono irónico— que sin esa 
capacidad probablemente hubiese escrito tres tantos más de lo que escribió (cfr. 
Grubrich-Simitis, 1993). Su discípula Jean Riviere escuchó de Freud en una sesión 
de análisis, en la que Riviere expresaba algunas consideraciones teóricas: “escríbalo, 
escríbalo, póngalo en blanco y negro. Es la mejor manera de elaborarlo. Colóquelo 
fuera de su ámbito (outside you). Dele una existencia independiente (give it an 
existence independantly of you)” (Riviere citada por Tonack, 1997). Por cierto, James 
Joyce recomendaba lo mismo. Escribamos pues todos, así sea como diario íntimo 
o como material que sea después destruido, o publicado. A �n de cuentas publicar 
no deja de contener elementos ilusorios infantiles de pervivir. 

El poder de la escritura

No olvidemos que Marx no hubiese sido Marx sin la biblioteca del Museo Británico. 
Lo mismo se puede decir de Lenin respecto de las bibliotecas de Zürich. Durante años, 
Mao-Tse Tung fue archivista y bibliotecario. Lo mismo se puede decir de Borges. A 
pesar de que podamos estar de acuerdo con Mark Twain, cuando considera la im-
prenta como “the incomparable greatest event in the history of the world” (el aconte-
cimiento más grande, sin comparación, en la historia de la humanidad), el siguiente 
descubrimiento con efectos positivos y negativos poco predecibles es Internet. Hoy 
día el impreso se ha vuelto —creo que lamentablemente— progresivamente inofen-
sivo. Esto es tal vez indicio de barbarie creciente. ¿Cómo es posible que ideas que de 
suyo harían “explotar” el universo, se vendan bellamente empastadas, al alcance de 
cualquier gente? Nos referimos por ejemplo a Nietzsche, Lenin, Marx, Freud. Darwin. 
Podría pensarse que este hecho es el mejor indicio de que no se les lee ni se les entien-
de. Una especie de reconocimiento real implicaría, paradójicamente, el censurarlos e 
impedir su venta. La censura da cuenta intencionada y equívocamente de una manera 
de tomar realmente en serio lo que los autores quieren decir. En realidad la censura 
más insidiosa es la censura indirecta sutil, instituida que está en la atmósfera social 
circundante y que tiene como resultado la no publicación. En cierta forma, que Lenin, 
Nietzsche, Marx, Freud se conviertiesen en bestseller, por lo menos para tenerlos en 
el librero, representa una afrenta a su pensamiento (Páramo Ortega, 1994: 9).
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Del escritor profesional al ciudadano 
que escribe o la ligazón entre la 
diversidad de modos de leer hoy  
con el derecho a la escritura
jesús martín barbero

No hay “el mejor libro” en abstracto. Cada libro es recreado  
(deformado, enriquecido, descifrado) por quien lo lee. 

Raúl Páramo Ortega

La oralidad está de vuelta. Puede que a mucha gente eso le asuste pero hablando 
en y desde América Latina creo que es una noticia estupenda. ¿Qué signi�ca que 
la oralidad está de vuelta? Signi�ca que el mundo original está mucho más cerca 
de la estructura oral que del libro y hablando sobre todo en y desde América 
Latina, esto tiene que ver justamente, de alguna manera con la clave del mundo 
digital, con el pretexto de que es algo nuevo, como ustedes saben —mucho mejor 
que yo— algo muy diferente a un libro.

El tema es el siguiente: durante mucho tiempo creímos en el progreso, creí-
mos que la modernidad era irreversible, y la modernidad ha sido en gran medida 
el Facebook de la escritura; y cuando lo que esperábamos eran cuali�caciones 
de la escritura nos hemos encontrado con que el mundo digital se abre induda-
blemente, no hay más que pensar en Facebook y en cómo esa mayoría de lo que 
circula tiene mucho más que ver con gente que habla con otra gente a través de 
algo que se parece a la escritura porque tiene letras, pero que tiene mucho más 
que ver con el ritmo y con el tono de orar.

Esto, para los que pensábamos que la modernidad era ingrabable, puede 
resultar desconcertante, pero ya decía un sociólogo político francés que está to-
cando los nervios de algunos de los cambios de fondo que atraviesan nuestras 
sociedades. Ya decía, lo dije en una conferencia hace un año y medio en Bogotá, 
¿qué signi�ca hoy el concepto de emancipación? Este concepto que fue tan impor-
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tante para las izquierdas del mundo. Y él ubicó la emancipación como algo que 
chocaba con dos visiones paralelas pero iguales. Una de las religiones que creen 
realmente que el tiempo nos va acercando al reino de Dios, y otra —la más lista— 
nos va acercando hacia el reino de la libertad. Hoy sabemos que esa concesión 
progresiva y progresista del tiempo y de la historia, y sin querer —aunque no tiene 
para nada que ver—, piensen simplemente lo que signi�ca lo que pasó en París 
hace un par de semanas en términos de modernidad que avanza por el mundo, 
la contradicción radical con aquel que llega de lo religioso cada vez más respe-
tuoso del mundo no religioso; ahora nos topamos con un mundo —porque es un 
mundo— con diversas fugas, representado por este islamismo radical y asesino.

Si nosotros logramos pensar no en términos del desarrollo de lo que queríamos, 
sino de lo que trascienda con esta conferencia, lo único que tenemos son tiempos, 
destiempos, contratiempos. Creo que esto es una clave para pensar tanto el pasado 
como el futuro, lo que vienen son intervalos. En lugar de pensar la historia como 
algo que sabemos para dónde va, quizá lo que necesitamos es pensar las idas y 
vueltas, los destiempos, porque no hay esa linealidad hacia la salvación religiosa 
o hacia la salvación política, realmente creo que no nos ayuda nada a manejar los 
asuntos de este mundo. Y en este sentido digo, hay una contradicción, que en el 
�nal del siglo XX y el comienzo del XXI había sido el tiempo de este nuevo idioma, 
de esas nuevas dimensiones de lo que llamábamos comunicación humana, que haya 
adquirido en tan poco tiempo este volumen mundial que permite en gran medida 
que se abran gentes de punta a punta del planeta y que trabajen juntos, escriban 
juntos; por ejemplo, hace unos años estuve en un templo muy lindo trabajando con 
gente de maestría, músicos jóvenes latinoamericanos estaban haciéndole al rock 
con música latinoamericana, y descubrieron que el solfeo era muy complejo para 
poder trabajar juntos de punta a punta del mundo, pero para hacer la música que 
querían necesitaron inventar una notación musical menos compleja. Es lo que yo 
he estado pidiendo en mi país, en Colombia, desde hace tiempo, que el país no tiene 
que ser sólo un país de lectores, sino un país de autor, un país de escritor, ¿por qué?, 
porque lo que aumenta la complejidad real de la convivencia en gran medida es la 
lectura. Para incorporar a las nuevas generaciones a la escritura, Internet ha sido 
un tipo de lenguaje que no es lectura ni escritura propiamente dicha; no digamos 
que es transcripción oral; los muchachos escriben como si fuera chat todo, lo que 
evidentemente plantea muchos problemas y hay que enseñarles a escribir. Pero no 
podemos dejar de leer lo que están escribiendo a su manera millones de jóvenes 
tanto dentro como fuera de las escuelas. 

Y para entender lo que estamos viviendo en un país como Colombia: la re-
dacción, la escritura, la lectura y la transformaciones del vocabulario —sobre todo 
de la gente adolescente y joven— les voy a contar una anécdota en la que me vi 
involucrado indirectamente y que creo que les va ayudar a entender lo que va a ser 
punto fuerte. Un amigo que estudiaba comunicación me presentó a un psicólogo 
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que quería hacer su tesis de maestría con gente que vive en el barrio más grande 
de Bogotá, a donde han ido a parar más de un millón de desplazados por la guerra 
de todo el país, se llama Ciudad Bolívar; este psicólogo quería estudiar qué estaba 
pasando en las escuelas de Ciudad Bolívar, de este barrio de pobreza y de tragedia 
porque montones de personas fueron expulsadas de su mundo, de su modo lineal y 
alojadas en los suburbios de las grandes ciudades colombianas en muy poco tiempo 
para pensar siquiera lo que les estaba sucediendo. Pues bien, el psicólogo se fue a 
Ciudad Bolívar y encontró una escuela, una pequeña escuela que se trabajaba con 
las uñas, es decir había muy pocos metros para trabajar, una maestra y un maestro 
daban todas las asignaturas a grupos grandes de niños y niñas provenientes de 
la Costa Caribe. La Costa Caribe colombiana es otro país, es otro mundo, y los 
maestros eran de Bogotá, eran muy buenos, querían hacerlo muy bien pero se to-
paron con un montón de niños y de niñas cuyo vocabulario, expresividad corporal 
y gestualidad no tenían nada que ver con el mundo de la alta sabana donde está 
Bogotá. Entonces empezó una batalla entre estos chicos y chicas provenientes de la 
Costa Caribe con su expresividad, con su gestualidad, con su vocabulario propio, 
distintísimo al vocabulario de todo Bogotá. Muy pronto maestro y maestra em-
pezaron a denominar peyorativamente todo lo que hacían estos niños caribeños, 
porque en realidad rompían por completo con los niños provenientes de regiones 
mucho menos distintas culturalmente, como lo es la Costa Caribe. El hecho es que 
este psicólogo que estaba haciendo su tesis estaba feliz de ver este encuentro, este 
encontronazo entre la expresividad sonora y gestual de los costeños, de la gente de 
la Costa Caribe, problemas que les planteaba a unos maestros bogotanos. Después 
de hablar con los familiares de los niños y con los maestros se retiró un tiempo y 
regresó tres meses después a ver qué había pasado. ¿Y qué fue lo que encontró el 
psicólogo? Encontró a unos niños completamente bien conquistados, sentaditos, 
leyendo en voz alta, sin hacer ningún gesto de los que hacían, que en palabras de 
los maestros eran gestos obscenos; se acabó la obscenidad, se acabó la gritería, se 
acabó la gestualidad y estos niños eran realmente otros. 

Entonces el psicólogo se fue a hablar con los padres, y los padres les contaron: 
“Mire, o aceptaban lo que les impusieron los maestros o preferían no ir la escuela”. 
Preguntó entonces el psicólogo a los maestros cómo le hicieron para cambiar en 
dos meses o tres meses, cómo hicieron para cambiar el mundo expresivo, corpo-
ral, verbal de estos niños. Y los maestros les respondieron con toda tranquilidad: 
“Lo que hicimos fue enseñarles a hablar como se escribe, porque no sabían hablar, 
ellos hablaban una serie de cosas que no entendían sino entre ellos. Entonces les 
pusimos aprender a leer y hablar como se escribe”. Obviamente este aprender a 
hablar como se escribe incluyó estar sentaditos en la clase sin moverse. La re-
�exión del psicólogo fue esta: quién iba a decir que, después de ser expulsados de 
su mundo por una guerra espantosa e inútil como la que ha vivido Colombia, los 
niños de las regiones más pobres llegarían a Bogotá y encontrarían indiferencia, 
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una falta de atención a lo que ellos tienen de mundo propio, de cultura propia, y 
que fuera la escuela la que se encargaría de dejarlos mudos, porque los niños ya 
no hablan entre ellos cuando están en la escuela, sólo deben hablar cuando los 
maestros les piden que lo hagan.

Mi re�exión a partir del relato del psicólogo fue la siguiente: Colombia vivió 
esto ya en el siglo XIX, cuando los indígenas la pasaron muy mal porque hubo unos 
maestros que soñaban con que los indígenas hablaran el castellano que se hablaba 
en Madrid. De alguna manera esta visión despoja a algunos de su cultura porque 
cree que la suya es superior, porque creen que hay otra superior que justi�can; se 
destruyen los mundos culturales distintos a los de quien tiene de alguna manera 
el poder. Quiero dejar en claro que yo entiendo que los maestros hicieron lo que 
podían hacer, lo que sabían hacer y no estoy culpando a nadie. Lo que estoy plan-
teando es un problema de un país con 40 millones de habitantes, con millones de 
desplazados, echados de sus tierras por los grupos en con�icto. Quiero dejar esta 
anécdota en su punto clave: mi país vive ese desplazamiento, vive lo que llamá-
bamos el destierro porque Colombia tiene culturas muy diversas que se expresan 
en vocabularios, en los tonos de voz, en los modos de escribir. García Márquez no 
nació en cualquier sitio, nació en la Costa Caribe, en donde hay una riqueza y una 
capacidad de torcerle el cuello al castellano que sólo un costeño tiene.

Con esta anécdota quiero plantear tres puntos de re�exión; por un lado ya un 
buen número de muchachas y muchachos de 15 y 16 años están en la universidad. 
Es decir, entran a la universidad siendo adolescentes y ese mundo adolescente 
choca enormemente con el mundo formal de la universidad. Aquí mi primera 
re�exión en términos universitarios: qué están haciendo las universidades para 
conversar y escuchar a los alumnos nuevos que llegan con vocabulario, con una 
visión del mundo bastante distinta a la inmensa mayoría de profesores que les 
reciben en la universidad. Las universidades se están haciendo cargo de las trans-
formaciones mentales, emocionales, culturales en términos de lectoescritura. 
Realmente las universidades están dándoles un mínimo de tiempo para que los 
profesores pregunten a los alumnos qué signi�ca para ellos pensar, soñar, estudiar. 
Yo creo que las universidades están muy necesitadas de darles a los adolescentes y 
a los jóvenes que ingresan en ellas un tiempo de conversación con ellos de tú a tú; 
no en una clase en la que hay que empezar a tener notas, cali�caciones, sino un 
tiempo para oírlos, un tiempo para saber qué es lo que les está llegando, porque 
creo que les estamos exigiendo mucho al decirles que son iguales a nosotros cuan-
do llegamos a la universidad y realmente esto no es verdad. Y una universidad que 
no se entera de cómo sueñan, cómo piensan, cómo escriben sus alumnos tendrá 
muchos problemas a lo largo de los años de estudio y muchos más en términos 
profesionales con sus estudiantes. 

Otro punto que quería plantearles es un tema que debería tomarse en serio en 
los bachilleratos, en las secundarias, pero no se está considerando. El cuerpo de la 
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gente joven hoy cumple un papel que no cumplió en la nuestra. Las dimensiones 
corporales de las relaciones sociales hoy cobran una relevancia muy fuerte, muy 
grande no sólo en términos sexuales, sino en términos eróticos y expresivos. La 
gente joven se está diciendo muchas cosas a través de los simulacros de cuer-
pos. Hay toda una conversación entre ellos de la que la escuela secundaria y la 
universidad no quieren saber nada. La gente joven hoy vive su relación con el 
mundo a partir de su corporalidad, porque la corporalidad ha cobrado la impor-
tancia sobre todo en países donde desde pequeños nos hicieron casi olvidar que 
teníamos cuerpo; hoy hay una cultura del cuerpo muy fuerte, muy importante, 
muy expresiva de los cambios, y creo que hay que permitir que esa expresividad 
nos diga qué nos está pasando, qué es lo que nos quieren decir con los modos de 
peinarse, de vestirse, de tatuarse, etc. 

Finalmente, hay un problema muy ligado con las dos cosas que acabo de 
plantear y es la di�cultad que hay en nuestras concepciones latinoamericanas 
de educación con restricciones. Yo pienso que la escuela pública mexicana nace 
de su revolución como la escuela pública Argentina. La escuela mexicana de los 
años treinta, cuarenta, quizá hasta los años cincuenta como en Argentina, era una 
escuela que potenciaba la creatividad de la gente, la relación con la expresividad 
estética estaba mucho más presente en la escuela. La gente salía sabiendo cantar, 
bailar, escribir, contar cosas, narrar. Había una capacidad estética que preparaba 
a la gente no sólo para ejercer el o�cio de su carrera, de sus estudios, sino que 
había una especie de semilla de autor, de semilla de gente que tenía en sí mismo 
unas dimensiones artísticas o estéticas que posibilitaban a cada uno, a su manera 
no sólo sentirse un trabajador, sino de alguna manera un cantante, un bailarín, 
un pintor, un diseñador. Hay que retomar en serio la dimensión estética de los 
cuerpos y la psicología de los alumnos. 

La posibilidad de un país mucho más innovador, mucho menos repetidor por-
que la repetición no paga, lo que paga hoy es la invención, la creatividad, la trans-
formación, la innovación en su mejor sentido. Digo que la universidad es el punto 
estratégico en el que habría que retomar nuestras viejas escuelas, laicas, libertarias, 
mexicanas, argentinas, brasileñas, también en las que contaba mucho no sólo lo 
que se sabía, sino también lo que se sabía hacer. Creo que hay una relación muy 
fuerte entre esta transformación que ha signi�cado el reencuentro con la oralidad, 
el pretexto es un texto haciéndose permanentemente, es un texto en proceso para 
hablar con el lenguaje de ciertos tiempos, un texto en proceso frente a los textos 
hechos que son los libros, yo me he pasado la vida escribiendo artículos en libros 
o libros enteros, pero realmente es mi pretexto, es una potencialidad que de algún 
modo permea el conjunto de las nuevas culturas que están naciendo en esos cuer-
pos, en esas mentes, en esos erotismos de la gente más joven.
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Los retos de la modernidad líquida 
en la educación superior: el ejemplo 
de las redes universitarias  
y la lectura (pos)académica
eloy martos núñez

El mejor libro es el que da mantenimiento y servicio a mi cerebro. Es el que 
me cobra una sola vez su precio (o dos al reencuadernarlo). Es el que me 

permite usarlo cuando me venga la gana. 
Raúl Páramo Ortega

Introducción: la educación superior, la modernidad  
líquida y el modo 2 de producción del conocimiento

Hemos parafraseado el título del libro de Bauman (2003) porque cuanto a�rma 
sobre de los retos de la educación en la modernidad líquida es plenamente apli-
cable al mundo universitario, agravado aún más por los modos de producción 
del conocimiento (sistema de ciencia-tecnología, I+D, etc.) que se suponen 
connaturales a la universidad, a diferencia de lo que ocurre en los ámbitos no 
universitarios. Ciertamente, el estereotipo de la universidad como una especie 
de templo de la ciencia regido por los postulados mertonianos ha dado paso a 
otras visiones, como las que representa la noción de modo 2 (Gibbons-Nowotny, 
1994), que suponen un cambio de óptica importante, por cuanto reconocen que 
la producción del conocimiento ya no es exclusiva de organizaciones jerárquicas 
permanentes, como las universidades, desde ámbitos pre�jados como las áreas 
de conocimiento o los departamentos. Más bien, la complejidad actual da sen-
tido a que el conocimiento se genere en contextos dinámicos de aplicación, a 
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menudo articulado desde la transdisciplinariedad y desde una heterogeneidad 
organizativa. Subrayando el carácter social, se habla igualmente de responsa-
bilidad social, de control social de la calidad y de la importancia de su contex-
tualización. Otras teorías recientes (Etzkowitz, 2000; Luhman, 1998) abundan 
en esta misma multidimensionalidad al subrayar el necesario acoplamiento 
entre la “triple hélice” de la universidad, las instituciones gubernamentales y 
la industria.

Sea como sea, hemos de pensar que a esta crisis generalizada del papel de 
la educación en las sociedades modernas y, por ende, del papel de la educa-
ción superior, se le superpone la crisis de las humanidades y las ciencias sociales 
(Morin, 1994) vistas como contrapuestas al saber cientí�co empírico, lo cual se 
traduce en un desvalor de aquellas, por así decir, constatable cuando en muchas 
universidades se compara el peso relativo de unas áreas, titulaciones o facultades 
relacionadas con las ramas cientí�co-técnicas o biosanitarias con las que tienen 
que ver con las humanidades, la educación o la cultura letrada, en el sentido 
clásico de Chartier (1992).

Ciertamente, la ciencia “posacadémica” tiene su correlato en la “lectura po-
sacadémica”, si entendemos por esta aquella lectura letrada, por continuar con el 
concepto de Chartier (1992), que no renuncia a incidir no sólo en conocer mejor 
el mundo sino en promover una ciencia universal y al margen de prejuicios, 
barreras o exclusiones, en el espíritu de la llamada República de las Letras de la 
Ilustración (Martos, 2010). Si descubrir los talentos propios es lo que debe guiar 
la educación según la teoría de las inteligencias múltiples de Gardner (2005), y si 
sólo la promoción del talento en un contexto favorable hará avanzar la ciencia, 
no se entiende que la lectura y escritura académicas se reduzcan a un ámbito 
meramente instrumental, convertida en poco más que en un entrenamiento en 
el metalenguaje de las disciplinas involucradas. 

La complejidad de los retos que la sociedad moderna afronta, por ejemplo 
el medio ambiente, requiere sin duda de un pensamiento holístico, complejo, 
irreductible a un solo nivel o paradigma de conocimiento; por citar un ejemplo 
muy pertinente, si deseamos conocer los problemas del agua bien a escala del 
planeta o bien en cualquier país, no puede instrumentarse exclusivamente desde 
la perspectiva tecnológica o de la gestión del agua, porque eso constituiría una 
perspectiva unidimensional. Más allá de esta, la historia, la antropología, las tra-
diciones, las artes y un sinfín de aspectos ecoculturales vienen a conformar una 
realidad híbrida y compleja. Difícil de indagar desde presupuestos del modelo 1, 
y mucho más abordable en cambio desde estos nuevos presupuestos y desde la 
�losofía del modo 2. Todo ello se debe traducir en instrumentar en forma nuevos 
espacios de encuentro, no reducir a simples foros o cooperaciones entre investi-
gadores de distintas áreas sino, sobre todo, a generar ámbitos transdisciplinares 
de interacción, es decir, espacios letrados (Bartlett, 2002). 
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La investigación transdisciplinar de la lectura

Nadie pone en duda que la lectura sea una realidad poliédrica susceptible de ser 
estudiada desde paradigmas e instrumentos de numerosas disciplinas y campos 
de conocimiento.

Según A. Vivas (2013: 343), el concepto de transdisciplinariedad debe plan-
tearse en el sentido de crear espacios nuevos para una investigación más allá de 
las disciplinas (Nicolescu, 2002). El enfoque multidisciplinar estaría relacionado 
con el abordaje de un tópico de investigación desde varias disciplinas a la vez, a 
diferencia del enfoque interdisciplinar, más volcado hacia la transferencia de los 
métodos de análisis de una disciplina a otra. De todos modos, las investigaciones 
transdisciplinares y las disciplinares no son antagonistas, sino complementarias a 
las investigaciones multidisciplinares e interdisciplinares. No solamente la psico-
pedagogía o la didáctica de la lengua, también la historia cultural (la historia de la 
lectura en particular), la �lología, la semiótica, las neurociencias y otras muchas 
materias iluminan este concepto complejo. El propio debate terminológico (al-
fabetización, literacidad, literacía, etc.), en el que ahora no podemos entrar por 
razones de espacio, sí es un síntoma claro de la amplitud de enfoques, que legitima 
que un experto pueda hablar de competencias de lectura y escritura (Teberosky, 
1990) al igual que otro, desde otras perspectivas, como la de los nuevos estudios de 
literacidad, hable de evento letrado para describir una práctica social de la lectura.

El problema en la universidad es que nos enfrentamos a una cultura híbrida, 
que en este caso ha de integrar lo es que la cultura letrada clásica, los saberes aso-
ciados a la academia vehiculados hasta hace poco por la vía preferente de la cultu-
ra escrita, al ámbito de los nuevos alfabetismos y de la revolución de la sociedad de 
la información. De ahí, el concepto inclusivo de transliteracidad como una forma 
de interactuar a través de una variedad de plataformas, herramientas y medios de 
comunicación, lo cual supone un conocimiento integrador de lenguajes y medios, 
desde la oralidad a la escritura, desde lo analógico a lo digital, desde los soportes 
clásicos, empezando por el libro, a los repositorios y medios especializados por 
los que circula la información cientí�ca. En todo caso, la competencia digital o 
el impulso hacia una alfabetización informacional no asegura per se que el uni-
versitario alcance la excelencia en lectura. Al contrario, la saturación de informa-
ción puede actuar en el sentido de incrementar la sobrecarga cognitiva (Flowers 
y Hayes, 1996), ante la cual sólo cabe “entrenar” al sujeto con automatismos o 
estrategias que potencien su e�ciencia lectora. Todo este proceso para promover 
lectores polialfabetizados genera una “dialéctica intrincada pero indispensable” 
(Piscitelli, 2009). La llamada migración digital (Vilches, 2001) también crea en la 
universidad ciertos desajustes y desconciertos, sobre todo cuando tratamos de 
fomentar el carácter transversal y holístico de la lectura (pos)académica. 
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Los elementos fortuitos o inesperados de un hallazgo o descubrimiento (se-
renpidity) son más habituales y trascendentes de lo que se piensa, hasta el punto 
de que Umberto Eco juzga como serendipia el hallazgo de América por Colón. 
Estos descubrimientos no son tan accidentales como parece, se insertarían más 
bien en dinámicas o prácticas como las que el situacionismo o la teoría de la deriva 
(Debord, 1976) propugnan, y son en suma una apelación al ingenio y la creati-
vidad humana, que no debe “encajonarse” en parámetros demasiados cerrados.

La necesidad de la controversia

La praxis cultural de las últimas décadas y fenómenos como el mencionado de 
la migración digital ha disparado el consumo, pero no así el debate intelectual 
con su�cientes garantías. La prueba de ello es que el ensayo ha ido languide-
ciendo si se le compara con otros géneros como la narrativa, y que las editoriales 
universitarias, en general, publican títulos que se acomodan preferentemente a 
los saberes disciplinares y a los trabajos académicos habituales, como las tesis 
doctorales. 

En cambio, el debate lato sensu está más vivo en los medios de comunicación, 
especialmente a través de entrevistas y reseñas que generan titulares o frases 
rotundas, y por ello mismo siempre inexactas. Citando un ejemplo reciente muy 
revelador, tenemos reseñas en periódicos del libro del profesor israelí N. Harari 
(2014) De animales a dioses: breve historia de la humanidad, como el titular del 
periódico La Vanguardia de Barcelona, del 23 de octubre de 2014 que reza así: “Los 
ricos vivirán inde�nidamente y los pobres se contentarán con drogas y juegos”. En 
el artículo se desglosan con más detalle alguna de las tesis del autor, por ejemplo 
el papel decisivo que jugaron los imaginarios (la habilidad para contar historias) 
en la revolución cognitiva que “disparó” hace 70 mil años al homo sapiens, aunque 
esto no forma parte del titular.

Casi al mismo tiempo, en el diario El País de Madrid se publicó la reseña 
de la autobiografía de Richard Dawkins (2014), y se puso como titular estas de-
claraciones del biólogo: “No eduquen a los niños en dioses ni hadas”. En ambos 
casos, vemos que la selección, procesamiento y recuperación de la información es 
algo más que una operación documental, pues no sólo extracta una información 
genérica sino que se vierten juicios de valor o aproximaciones cuando menos 
discutibles, aunque se adornen de un discurso cientí�co ad hoc. El caso es que 
ambos autores formulan asertos que “se meten” más allá de su “territorio disci-
plinar”, lo cual es una prueba de la pertinencia del concepto de modo 2 y de la 
imperiosa necesidad de enseñar la controversia como modo de lectura dialógica 
y conciliadora a la vez entre ámbitos de conocimiento a veces contrapuestos.
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Lo cierto es que las dos a�rmaciones requerirían ser matizadas y discutidas 
con algo más del espacio de un “teletexto” o una página de un diario, y que una 
lectura dialógica es también una forma de deconstrucción de estereotipos o pun-
tos de vista muy cerrados.

Así, para Harari y otros, el cultivo de la imaginación no es una simple patraña 
para que los niños sean engañados con falsedades absolutas o pierdan el tiempo; 
probablemente Dawkins sólo sabe hacer una lectura literal de esos mitos, y, claro, 
no encaja con la lógica más elemental la historia del Arca de Noé ni otras muchas, 
eso es algo sabido también desde una perspectiva literaria, educativa o psicosocial. 
Pero esto es un pobre criterio para invalidar las potenciabilidades del mundo de 
los imaginarios y la fabulación, aunque también es una forma de contralectura, 
a veces muy saludable. 

Sucede acaso que ambas son, de algún modo, perspectivas “reduccionistas”, 
pues ni las humanidades pueden estar al margen de los conocimientos y corrientes 
cientí�cas —pensemos en el creciente peso de las llamadas humanidades digitales 
(Galina-Russell, 2011)—, ni las ciencias pueden tampoco desprenderse del aspecto 
social, histórico o ético de los modos de producción cientí�ca, por no hablar de los 
“puentes” que deben tenderse para entender realidades como esta que nos ocupa 
de un modo más omnicomprensivo. Las neurociencias serían un buen ejemplo 
al respecto, pues un neurocientí�co seguramente nos podría describir de forma 
más abarcadora el papel de estas historias, de hecho se ha llegado a hablar del 
“gen de Dios” (Hamer, 2006). 

Por tanto, los parámetros clásicos y los propios paradigmas cientí�cos están 
siempre en continua revisión (Lakatos, 2007) y es difícil, especialmente en las 
ciencias sociales, un paradigma dominante, capaz de vertebrar todo el cono-
cimiento en torno de un objeto de estudio ni mucho menos de establecer una 
ortodoxia única que legitime toda una axiología, por ejemplo, en el campo de la 
educación o de la intervención social. La disparidad de criterios, de escuelas, de 
corrientes, involucra no sólo a la comunidad cientí�ca sino a todos los agentes 
sociales, ya que cada ciudadano se encuentra en diferentes situaciones (v.gr. como 
padre, como enfermo, como consumidor) donde se enfrenta a criterio en el mun-
do de la educación, la sanidad o el consumo. La llamada extensión universitaria 
no se limitaría solamente al modo de difusión, más o menos light, se re�ere a un 
campo más amplio de emprendimiento universitario (Kantis, 2002). 

¿Qué falta entonces para convertir todo este “ruido” en conocimiento, o la 
charlatanería en un debate con fundamentos más sólidos? En sintonía con lo 
que Morin (1994) y Chartier (1992) preconizan, debemos conciliar ambas cul-
turas, la tecnología y las humanidades, la tradición, o sea la memoria cultural, y 
la innovación y la modernidad, en suma, la ciencia como sistema con su rasgo 
de autoconformación o autopoiesis (Luhman, 1998) pero también el entorno o 
ambiente social, cultural e histórico del que se nutren todos los seres humanos. 
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Falta, pues, un debate cientí�co y social en el más amplio sentido de la pala-
bra, falta articular y promover la “controversia” como modo habitual de generar 
y comunicar conocimiento dentro del ámbito universitario, no sólo, como el 
caso que nos ocupa, para educadores o biólogos, sino para todos los ciudadanos, 
pues los temas señalados conciernen a todos, son parte esencial de la alfabetiza-
ción ciudadana, que tiene derecho a conocer, por seguir con el mismo ejemplo, 
contenidos del darwinismo lo mismo que nociones propias de la narratología. 
La literacidad crítica muestra, a través de ejemplos como estos, que el elemento 
clave no es sólo la revolución de los soportes, es decir, la revolución digital o el 
cambio de las estructuras organizativas, sino también una cierta mutación en las 
mentalidades. Y, en particular, en el papel axial de la formación en lectura, no 
simplemente por promover competencias que lleven a la excelencia sino como 
vehículo o cauce de estas nuevas axiologías. Lo acabamos de ver al cruzar dos 
disciplinas diferentes: un lector no informado no sabrá juzgar con criterios las 
diferentes opiniones, rotundas cada una, de Harari y de Dawkins.

Por tanto, la alfabetización académica como herramienta que subyace al 
contexto académico (Carlino, 2010) es un elemento instrumental lo mismo para 
responder a las demandas del entorno académico que para generar conocimientos 
nuevos y aprender a aprender, lo cual pone énfasis en una dimensión heurística, 
lo importante no es lo sabido ya sino el proceso de construir, indagar y descubrir 
por parte del propio académico o estudiante.

Las nuevas demandas

En efecto, insiste Bauman (2007) en que un gran error es confundir en educación 
el proceso con el producto. Algo análogo ocurre en el terreno de los textos, en el 
discurso de la palabra entendido como el desempeño concreto que se acotaría en 
forma de determinadas producciones textuales. También el conocido modelo de 
Flower y Hayes (1996) subraya que la escritura tiene una naturaleza procesual que 
genera, en niveles como el académico, una gran saturación o sobrecarga cognitiva.

Ciertamente, los “cruces” entre humanidades y ciencias son también fruto 
de los nuevos contextos, así al relacionar literatura con física (Martos, 2007) 
se vincula especí�camente textos e Internet con el concepto de �uido, en tanto 
que comunicación o circulación que �uye y pone en cuestión los conceptos 
“sólidos” tradicionales, tendentes a ahormar la lectura a un producto acotado 
—el libro—, a un único espacio —la biblioteca—, o bien a un único soporte —el 
impreso—, en lugar de entenderlo como un proceso en continua (re)creación 
y movimiento. También la metáfora líquida impregna el espacio de Internet, 
descrito como un “océano de información” y sus herramientas como “navega-
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dores”. Se produciría así toda una convergencia entre la teoría, la informática y 
los nuevos paradigmas cientí�cos.

Por otra parte, Bauman (2007) ha ido extendiendo esta analogía, dado su 
valor heurístico, a diversos ámbitos más allá del estudio �losó�co y sociológico, 
como es en particular la educación. De ahí la constatación del malestar de la 
educación en el mundo, por ejemplo, el papel en cuestión de los docentes o los 
con�ictos de intereses en cuanto a las instituciones y las leyes educativas. Todo 
ello se expresa en una serie de retos cada vez más acuciantes y de síndromes como 
el de la creciente “impaciencia”, en paralelismo con la obsesión del “metraje”, de 
acotar los tiempos y medidas del aprendizaje académico en formas cada vez más 
cuanti�cables (créditos ECTS).

 De hecho, las titulaciones y materias se enuncian con �chas y registros cada 
vez más exhaustivos, pero no podemos predeterminar qué parte de ese cono-
cimiento está mediado o impedido por el nivel de alfabetización que traen los 
alumnos. Es verdad que el dominio de las competencias de lectura guarda una 
correlación admitida por todos los estudios con el éxito académico y profesional. 
Ahora bien, el marco teórico y empírico de estos aprendizajes es multidimensional 
y requiere un tratamiento “holístico”. Así, el concepto amplio de “cultura escrita” 
en su aplicación a la universidad incide a la vez en varios ejes fundamentales que 
requieren una revisión profunda: competencias lectoras, alfabetización múltiple, 
nuevas prácticas de lectura y escritura, aprendizaje a lo largo de la vida, formación 
permanente de los docentes, bibliotecas universitarias, extensión universitaria, 
planes lectores en las universidades, proyectos de intervención o promoción de 
entornos o ambientes “letrados”…

Las convenciones académicas son fuente también de perplejidad, pues lo que 
nació para canalizar y universalizar el pensamiento cientí�co, a menudo sólo sirve 
para ahormar y crear clisés, como ocurre con las referencias y citas. Si la biblio-
grafía es como el mapa de un territorio cientí�co, ¿cuántas veces se anima a los 
universitarios a explorarlos con el espíritu de un libro de Salgari? La ciencia y las 
artes tienen que conocer muy bien “el legado” del que parten para reescribir sobre 
esta herencia (palimpsesto, Genette 1989), por tanto, fomentar la controversia y el 
repensar las categorías y principios debería ser un motor importante, aunque esto 
no sea precisamente el tipo de indicadores al uso. Fomentar ambientes favorables 
a la lectura y la escritura, que según la UNESCO es un principio de la educación 
de calidad, no debe confundirse en la universidad con dotar bibliotecas y herra-
mientas de documentación para trabajos académicos.

Se hace preciso unir estos diferentes ámbitos en estudios e investigaciones que 
indaguen la pluralidad de estas prácticas de lectura y escritura en los entornos 
académicos, profesionales y sociales especí�cos de la universidad y que aporten 
criterios de cara a políticas coordinadas de actuación, optimización de recursos 
y elaboración de catálogos de buenas prácticas en esta materia. Veamos algunos 
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posibles temas de estos estudios comparativos de las prácticas de lectura y escri-
tura en entornos universitarios:

1. Cartografías de la lectura de los campus universitarios. Ecosistemas y do-
minios de la lectura.

2. Alfabetización académica: lectura y escritura académica. Cursos cero y ta-
lleres internivelares de lectura.

3. Observatorios de la lectura en el ámbito universitario.
4. Participación y visibilidad de las prácticas culturales relacionadas con la 

lectura y la escritura en la universidad. Vida académica y vida cultural, ca-
tálogo de eventos letrados en la universidad, asociacionismo y voluntariado.

5. Lectura y universidad digital. La lectura en entornos digitales: nuevos dispo-
sitivos, nuevas formas de edición, nuevos lectores. E-lectura: competencias 
técnicas y competencias críticas.

6. Formación permanente del profesorado universitario en lectura y escritura.
7. Multiliteracidad y lecturas en el ámbito universitario: interrelaciones entre 

lengua materna, segunda y/o extranjera.
8. Lectura y pautas de estudio en la universidad. Formación extracurricular. 

Planes de alfabetización digital y plan lector en las universidades.
9. Aulas, bibliotecas, CRAI y otros espacios “letrados”: tipologías y prototipos.
10. Habilidades de lectura/escritura y empleo. Transferencias hacia sectores 

emergentes del mercado laboral: patrimonio, industrias de la lengua, gestión 
de la información, comunicación, turismo, animación sociocultural, etc. 
Cultura emprendedora y creación de empresas relacionadas con la lectura 
y la escritura.

Las redes universitarias temáticas  
como ejemplo de buenas prácticas 

La lectura se caracteriza en muchas universidades por su invisibilidad, es decir, es 
algo que se rutinariza en forma de lecturas académicas, que está en repositorios o 
“contenedores” de todo tipo, pero que más allá de estos automatismos no forma 
parte de la vida académica más que de un modo excepcional o testimonial. El 
consumo de las bibliotecas universitarias arrojan resultados parecidos a los de 
una plataforma de televisión: la segmentación de audiencias es total, y en cada 
facultad apenas si se lee lo que les concierne, de hecho como ya dijera Umberto 
Eco acerca de las fotocopias, ni siquiera hay una lectura canónica re�exiva de 
cada materia, igual que con la comida rápida, la impaciencia y las prisas llevan a 
optimizar el tiempo, a trabajar prácticamente con sucedáneos como los apuntes.
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En este contexto tan volátil, donde lo que importa es la tarea cercana, crear 
redes temáticas sobre literatura, derecho, medio ambiente u otros temas, siem-
pre supone apostar por un valor de continuidad y de colaboración más allá de 
lo individual y lo local. La Red Internacional de Universidades Lectoras (RIUL, 
universidadeslectoras.org) surgió en España en 2006 a raíz de unos encuentros 
que se produjeron no en el ámbito universitario sino en el Palacio de Congresos 
de la ciudad de Badajoz a donde acudieron más de mil personas, practicando 
un ejemplo de evento donde se paseaba por diferentes espacios, se oían charlas 
académicas o se participaban performances. Este modelo de lectura “peripatética”, 
tan común a las ferias del libro, no dejaba de ser singular aplicado a universida-
des donde la lectura se seguía viendo como algo auxiliar e interno, supeditado 
a programas y titulaciones y desconectado del entorno extra-académico, de la 
ciudad, y de la necesidad de “aplicar” esos conocimientos a demandas concretas. 

Por tanto lo que subyace a este modelo de la RIUL es lo que Valdunciel (2013) 
subraya como la necesidad de pasar de un modelo donde la lectura y la escritura 
son sobre todo una herramienta de tipo cognitivo para gestionar información a 
otro en que se reivindica la potencialidad epistémica de la lectura y la escritura, 
orientadas a descodi�car y problematizar discursos. Es una visión que incentiva 
capacidades o procesos para que el lector, el estudiante, pueda posicionarse como 
sujeto crítico ante la realidad.

Aunque al inicio estas universidades de RIUL se apoyaron en facultades como 
Letras o Pedagogía, pronto pudimos constatar que en cualquier universitario 
anidaba un lector no sólo de su materia disciplinar sino de muchas otras cosas, 
y este espíritu transversal y omnicomprensivo alentó que en 2007 se �rmara un 
convenio marco entre 13 universidades españolas y portuguesas. Lo que queremos 
indicar con estos datos es que el principio de contextualización, el de “ágora” 
(audiencias heterogéneas) y el de comunicación inversa, al ser un movimiento 
surgido de abajo arriba, desde los profesores a los rectorados, ilustra bien la “im-
portancia de la educación” para el futuro de nuestra sociedad y la necesidad de 
que se promueva lo que Oakeshott (2009) llama la “voz del aprendizaje liberal” 
que pone el énfasis no en los contenidos o las técnicas sino en fomentar la ma-
neras de interrogarnos sobre las cosas que nos importan. De modo que se hace 
necesario desplazar el énfasis, y no hablar tanto de demasiado sobre la “educación”, 
la “tradición” o los “sujetos”, y sí ocuparse, más bien, de “aprendizaje”, “herencia”, 
“voces” y “conversación”. Dicho de otro modo, un saber no orientado solamente 
a los productos sino a los procesos, y aquí hay una crítica al consumismo y a la 
fungiblidad de la vida líquida, empezando por el mercado y sus veleidades, por 
las modas y otros factores distorsionantes. Machado lo expresaba así: hay que 
saber distinguir las voces de los ecos.

Si como dice Italo Calvino, un clásico es alguien que nos sigue planteando 
interrogaciones, la universidad debe recurrir continuamente a los clásicos (Cal-
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vino, 2012). Para Oakeshott (2009) la cultura no es un conjunto de creencias, 
de percepciones o de actitudes, y sin duda no es un cuerpo de conocimientos o 
un “canon”, sino una variedad de “lenguajes” de comprensión; no consiste en un 
conjunto de “grandes libros” sino más bien en las conversaciones que se man-
tienen con una herencia. En una “cultura” hay una serie de “voces” diferentes, y 
cuando se aprende se adquiere acceso a ellas. Hay un lenguaje de la política, de la 
economía, del arte, de la literatura, de la �losofía, y aprender consiste en adquirir 
la habilidad de sumarse a esas conversaciones. Esto no obsta, por otra parte, para 
que se produzcan las conexiones de la “triple hélice” (Etzkowitz, 2000) entre lo 
académico, lo institucional y el mundo económico.

Conclusiones

Reconocer los peligros de la modernidad líquida implica saber navegar o nadar 
por ella sin diluirse en ella, por así decir. La universidad, a diferencia de la polí-
tica o de la industria, es una institución estratégica donde se puede alentar una 
conciencia y una sensibilidad más amplia, a menos corto plazo y que cumpla los 
principios antes citados. El denominado modo 2 de producción del conocimiento 
implica un modelo más participativo, contextualizado y vinculado a procedi-
mientos más heurísticos de generación del conocimiento, que encaja mejor con 
las nuevas corrientes culturales, donde, por ejemplo, se demanda una lectura 
más transdisciplinar de ámbitos tan distintos como la arquitectura, el turismo, el 
medio ambiente, el paisaje o la ciudad, que implica la colaboración entre geólogos, 
geógrafos, historiadores, antropólogos, artistas, etc. (Ojeda, 2013). Por tanto, la 
transición deseable no es solamente hacia una universidad multialfabetizada con 
un importante peso de la alfabetización informacional (Pinto, 2008) sino que 
estas nuevas literacías y estos nuevos alfabetismos debieran fomentar una visión 
holística de los procesos que estudian las ciencias y de sus contextos sociales. De-
bemos recuperar los conceptos de polifonía y dialogismo de Bajtin (Zavala, 1991), 
a �n de entender la pluralidad de manifestaciones a que estamos asistiendo y al 
juego dialógico entre las distintas concepciones, tecnologías y sectores o ámbitos 
implicados, desde los académicos a la sociedad civil en su amplio sentido.

Roger Chartier (1992) ha analizado magistralmente estas mutaciones que van 
desde la cultura impresa, con el concepto de libro y de canon de lecturas –que 
acotaba de forma precisa los soportes, géneros y usos del texto escrito– a la cultura 
electrónica, que ha supuesto una revolución profunda de todas estas prácticas. 
El texto electrónico o la lectoescritura electrónica no son sólo nuevas literacías 
que corresponden a nuevos alfabetismos: suponen mutaciones trascendentales 
en lo relativo a las prácticas de lectura, escritura y aprendizaje, pues fomentan 
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formas como la lectura fragmentaria o la lectura social, conectada, que se co-
rresponden con la visión de Internet como una inteligencia o mente colectiva. 
“Desfragmentar” toda esta información-mosaico que recibe un universitario tanto 
del entorno académico como de la información a través de los medios o las redes 
sociales, supone priorizar la literacidad crítica a través de estrategias alternativas 
(Cassany, 2008).

Internet y la sociedad de consumo audiovisual son ya, de facto, el territorio 
de lo que Chartier (1992) llama lecturas salvajes, y también podríamos llamar 
lecturas tóxicas, o incluso adictivas. La violencia y el sexo forman parte de esta 
ambientación. Cierto que la in�uencia de la llamada posmodernidad dan un “aire 
barroco” a muchas manifestaciones en la red, pues se reelaboran y se reciclan 
materiales de distintas procedencias, lo cual genera a menudo confusión. No se 
puede decir, por tanto, que haya una sola tendencia, sino multitud de tendencias, 
sin duda Internet es un auténtico laboratorio en efervescencia, lleno de peligros 
pero también de oportunidades. La web 2.0 y, en general, la interactividad, los 
nuevas herramientas, el mundo de lo instantáneo, el periodismo digital, la re-
volución de dispositivos como los móviles, todo ello está refundando un nuevo 
territorio “líquido”, un archipiélago de espacios múltiples, al cual la universidad 
no es indiferente. En este océano de información, las universidades serían, pues, 
faros de la alfabetización para estos nuevos Ulises, condenados en parte a deam-
bular por recintos universitarios hasta obtener una oportunidad en el mercado de 
trabajo. Si la educación es algo permanente, este “pasaje” será siempre positivo si la 
Universidad no traiciona su propio nombre de ofrecer una formación integradora.

Una conclusión básica es que, siguiendo la primitiva idea de la Ilustración, 
hay que conciliar ciencias y letras, artes y o�cios, a través de una visión global o 
transdisciplinar. Actualmente, a partir de la formulación de la llamada “tercera 
cultura” (Brockman, 1996) se aprecia una necesidad de buscar una síntesis entre 
las humanidades y las ciencias sociales, de un lado, y la ciencia y la tecnología, 
del otro. Aparentemente, el mundo globalizado —Internet en particular— es 
hoy como esa gran plaza carnavalesca que preconizaba Bajtin (1978) en tanto 
que expresión de la cultura popular, porque circula en ella la libre expresión, 
la inversión de valores, la crítica más feroz y también la “identidad líquida”. Es 
verdad, Internet promueve la cultura carnavalesca del doble, la duplicidad de 
identidad, con el sistema de nicks y de identidades virtuales en redes; es así como 
el internauta elige quién quiere ser, su avatar, como en Second Life. La red no es, 
pues, un gran depósito de información; se con�gura más bien como un gran 
zoco, un gran mercado, donde la gente, la mercancía y los “artefactos” �uyen 
permanente, en un ciclo continuo, como el de la �esta, dado que la red no tiene 
una identidad cultural o nacional concreta, por ejemplo, no se somete a ninguna 
forma de calendario o festividades unitarias. También la sociedad actual es cada 
vez más diversa y heterogénea.
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Como en todo zoco, los cuentacuentos y sus fábulas no pueden faltar. La red 
está llena de juegos y de historias, los dos elementos universales por los que circula 
el pensamiento simbólico, lo que se ha dado en llamar mitologías de Internet, 
leyendas urbanas desvinculadas de lugar y referente, suspensión de credibilidad, 
cibertextos de uso básicamente lúdico, etc. Lo que importa son los �ujos, ya 
no hay un autor unidireccional y receptores pasivos, hay “escrilectores”, auto-
ría cooperativa y colectiva. La llamada República de las Letras, que duró desde 
Erasmo hasta la Ilustración, representa para algunos un intento de establecer una 
comunidad europea. Hoy la República de las Letras o la Ciudad Letrada del s. XXI 
pueden ser el mejor esbozo de una comunidad mundial basada en la tolerancia, 
el acceso al conocimiento, el igualitarismo social y el compromiso con ciertos 
valores “�lantrópicos” de alcance universal. La síntesis ya se ha iniciado al sacar 
las ciencias y las artes de las instancias académicas y llevarlas a la “calle”, al mundo 
especular/espectacular de Internet y a otras formas participativas de acceso del 
conocimiento, como las comunidades de práctica (Wenger, 1998).

En cualquier caso, la modernidad letrada o lo que Olson (1999) llama “la men-
te letrada” es aquella que reconoce el valor social de la lectura y la escritura y crea 
activamente “comunidades textuales”, destinadas a re-pensar (pensar es formar, 
actualizar y revisar las creencias) y a re-imaginar nuestros propios pensamientos 
y a participar de ciertos discursos, entre ellos el de la ciencia (Nowotny, 2013). 
En este sentido, dice Olson (1994), volverse letrado es “compartir un paradigma”, 
tal como vemos en la ciencia pero también en los a�cionados a la fantasía, con 
su capacidad de generar comunidades, clubes, convenciones, etc., esto es, para 
indagar a partir de unos presupuestos. Olson concluye con un principio esclare-
cedor: la mente es un artefacto cultural formado y modelado en contacto con los 
productos de las actividades letradas; así, la cultura letrada no se restringe a lo 
antiguo o a lo erudito sino que es un acceso al mundo interno, a nuestros pensa-
mientos, es pensamiento del pensamiento. Ahí radica su di�cultad pero también 
sus posibilidades: leer/escribir para pensar y pensar para leer/escribir. De una u 
otra carrera, lo importante es la formación de esta mente letrada y crítica.

En este contexto complejo, y en conexión con los desafíos de la universidad 
para una gobernanza democrática (Carrizo, 2004), es preciso articular estrate-
gias fundamentadas para convertir las salas de aulas en “espacios letrados”, con 
lectores expertos, es decir, competentes desde el punto de vista cognitivo y so-
cial. Estamos en una época donde es muy necesaria esta síntesis de literacías. Por 
ejemplo, el uso pautado de la visualización y de mapas cognitivos, en suma, de la 
visualización, es un ejemplo de integración de estos nuevos paradigmas, porque 
los alumnos pueden (de) construir la historia y mapear de forma colaborativa. En 
suma, puede superar las preconcepciones (Dennet, 1995) y construir sus propias 
lecturas, apoyados en la �gura mediadora del profesor. Sin duda, convertir las 
aulas en “salas letradas”, cartogra�ar la lectura o hacer oír la polifonía de los textos 
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—siguiendo además la máxima zen de prestar atención como forma previa de 
la “iluminación”— son retos que contribuirán seguramente a resaltar el valor de 
los clásicos en el sentido amplio (Calvino, 2012), a mejorar la educación superior, 
y a hacer de la lectura un motor de cambio y progreso de nuestra sociedad. Por 
consiguiente, se han de dar todos los pasos (Quiles, 2009) para crear un �ujo 
continuo desde el ámbito académico como un universo de convenciones a la 
creatividad personal y colectiva.
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Releer. La competencia lectora  
en la época de la misinformación
enrico bocciolesi

El peor de los libros es el libro no leído.  
El mejor libro es el que me ayuda a cambiar  

el rumbo o amplía la mirada. 
Raúl Páramo Ortega

Introducción

Hablar de relectura y de época de la misinformación signi�ca volver a analizar el 
estado del arte de la lectura, así como de la misma competencia lectora. Según 
la Real Academia Española releer signi�ca: “Leer de nuevo o volver a leer algo”, 
mientras para la Enciclopedia Italiana Treccani (2016), releer, que sería rilèggere, es:

/ri’lεd3:ere/ v. tr. [der. di leggere, col pref. ri-] (coniug. come leggere). - 1. a. [leggere di 
nuovo, per la seconda volta o più volte]. b. (estens.) [esaminare di nuovo uno scritto, 
spec. allo scopo di correggere, di eliminare eventuali errori: rileggi il compito prima 
di consegnarlo] ≈ riguardare, rivedere. 2. (�g.) [dare a un’opera (letteraria, teatrale, 
ecc.) una nuova interpretazione sulla base di una diversa situazione culturale, di nuo-
ve aspettative e sim.: r. in chiave moderna i tragici greci] ≈ reinterpretare, rivisitare.

La primera perspectiva de investigación empieza aquí, porque tenemos dife-
rentes citas con referencias a partir del latín; porque en el caso especí�co de la Real 
Academia Española releer es leer de nuevo o volver a leer rápido. En Cicerone ya 
tiene más explicaciones el mismo término leer, para el �lósofo romano signi�ca 
buscar, mirar cuidadosamente, andar más allá del mismo contenido; no es una 
simple relectura sino es otra forma de releer el contexto, el entorno, es el espacio, 
los contenidos mismos.



55

Releer. La competencia lectora en la época de la misinformación

Entonces, por lo que merece la comprensión del mismo vocablo releer, tene-
mos en frente de nosotros dos grandes posibilidades, que podrían ayudarnos en 
salir de los estrictos esquemas de lectura, educativos y literarios.

La primera está representada por la posibilidad de volver a leer, según la idea que 
más lecturas del mismo texto podrían favorecer una lectura profunda, aunque no sea 
siempre así. En la realidad para conseguir una lectura profunda y compleja tenemos 
que querer, como lectores, descubrir los verdaderos sentidos y los diferentes niveles 
de lectura y escritura presentados por el autor del cuento. Solamente después de la 
toma de conciencia respecto del tipo de lectura que queremos conseguir, el lector se 
convertirá en el actor de un contrato literario de origen echiano, donde el autor y el 
lector consiguen encontrarse en las telaraña del texto narrativo. Eco nos dejó escritas 
muchas teorías, pero aún más queda por descubrir e interpretar en los entornos co-
tidianos. Los niveles de los signos, los signi�cados, las mismas interpretaciones de la 
realidad misma están estrictamente vinculadas a lo que somos, y nuestro ser, según 
Wolf, se desarrolla con pertenencia a lo que leemos.

La segunda posibilidad nos la ofrecen los diferentes entornos y objetos. 
Cuando nosotros entendemos la relectura como acto de reinterpretación de lo 
que acabamos de leer, podemos releer el mismo contenido en una obra de arte, 
de teatro, de música y pictóricas, entre otras. La creatividad del lector, como la 
del autor, caracterizan y condicionan las mayores o menores posibilidades de 
imaginación literaria abstracta. Empezaba a pensar en describir este concepto 
justo en el año de los festejos de Barthes y de Dewey, para el primero se recuerda 
su nacimiento, mientras para el segundo se da memoria al siglo de éxito de su 
publicación Democracy and Education.

La doble valencia del término releer, tanto lingüística como educativa, nece-
sita un aporte teórico y pragmático que permita reinterpretar el sentido mismo 
de la lectura, de los lectores, en sinergia con las plurales variables culturales, 
educativas y comunicativas.

La di�cultad para entender este tema se esconde detrás de dos macroconcep-
tos: primero, la pertenencia de la realidad, hoy acrítica, super�cial y banalizante; 
segundo, la continua necesidad de las personas en recibir más estímulos, más 
creatividad, más complejidad. 

Nos encontramos en esta segunda perspectiva, donde la necesidad mani�esta 
es la de comprender, en diferentes niveles de complejidad, los contenidos, los 
sentidos de lo real, el valor de lo abstracto.

Hoy día tenemos nuevas necesidades, tanto para aprender cuanto para leer. 
Leemos mucho más que antes, pero ejercitamos nuestras habilidades en diferentes 
tipos de lectura:

 ▶ Verbal, con el continuo uso de letras y palabras escritas para entender contenidos;
 ▶ Figurativa, a través de imágenes, dibujos, representaciones pictóricas con-
vencionales o �gurativas;
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 ▶ Abstracta, no reconducible a un código convencionalmente establecido, nos 
estimula en la lectura del entorno a través de los sonidos, los fonemas, la ima-
ginación misma y la creatividad del lector de interpretar el mundo y la lectura;

 ▶ Corporal o no verbal, requiere en el lector la habilidad de leer las mímicas, los 
gestos y movimientos del cuerpo, el cambio de color ante la demostración de 
un diferente estado emocional, es una de las formas de leer más complicadas 
porque pide un alto nivel de atención a la complejidad del ser humano;

 ▶ Digital, existe solamente en entornos electrónicos virtuales, caracterizados 
por los códigos binarios 0 y 1, además de los bit. En este caso se producen 
formas de lectura y de escritura hipertextuales, conectadas y modi�cables;

 ▶ Transmedia, necesita de la presencia de diferentes medios de comunicación, 
sean digitales o analógicos-reales, requiere al lector una competencia lectora 
muy desarrollada y profunda para valorar los diferentes códigos existentes y 
las posibles formas de leer.

¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando conti-
nuamente a lo largo de la lectura y no por desinterés, sino al contrario, a causa 
de una gran a�uencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones? En una palabra, 
¿no os ha pasado nunca eso de leer levantando la cabeza?; es sobre esa lectura 
irrespetuosa porque interrumpe el texto y a la vez prendada de él, al que retorna 
para nutrirse, sobre lo que intenta escribir (Barthes, 1970).

El mismo contenido de esta contribución es en parte irrespetuoso porque se 
desarrolla a partir de la misma idea de nodos, de enlaces, de ligas, no para volver 
a temas muy in�acionados de las teorías multitareas o multitasking sino porque 
así es como hoy estamos leyendo.

La contemporaneidad de la cultura  
y la educación lectora

Es muy importante cómo todo eso se está desarrollando ahora, en estos mo-
mentos, en nuestra realidad, en nuestro entorno. Se está generando la sociedad 
del siglo XXI, que se está fundamentando en la rapidez de la comunicación y en 
el vacío comunicacional. Todavía es necesario revalorar las palabras de Freire 
respecto de la lectura misma:

En efecto, leer, como un acto de estudiar, no es un simple pasatiempo, sino una tarea 
seria, en que los lectores procuran clari�car las dimensiones opacas de su estudio. De 
este modo, leer es reescribir y no memorizar los contenidos de la lectura. Debemos 
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superar la comprensión ingenua del acto de leer y estudiar como un acto de “comer”. 
Desde el punto de vista de esta falsa concepción que podríamos llamar, con Sartre, 
“concepción nutricionista del conocimiento” (Freire, 1984: 68-67).

Lo que está pasando nos pide mucha atención, se necesitan lectores expertos, 
capaces y creativos que puedan revolucionar las estructuras mismas de la lectura 
y de la escritura en la sociedad contemporánea. Porque el primer problema que 
nosotros tenemos es entender la lectura; porque cuando hablamos de lectura 
empezamos a pensar en libros, en textos y otras características, pero a veces ni 
sabemos lo que en realidad entendemos con el término texto.

En Letras para Volar de la Universidad de Guadalajara, bajo la dirección ge-
neral trazada por la doctora Patricia Rosas Chávez, se está logrando fomentar los 
diferentes niveles de lectura, de comprensión lectora y de acercamiento de nuevos 
lectores, a través del interés común de una alfabetización lectora distribuida y 
compartida. Leer signi�ca también activar diferentes áreas de nuestro cerebro, 
y a nivel cognitivo se mani�esta con tareas de tipo metacognitivo, profundas. 
La lectura es una modalidad para entender los códigos, los lenguajes, la lengua 
misma, y favorecer el crecimiento de la persona y el mismo aprendizaje.

Sigman a�rma: “El cerebro está preparado y predispuesto para el lenguaje 
desde el día en que nacemos. Pero esta predisposición no se materializa sin ex-
periencia social, sin ejercitarla con otras personas” (2016: 37).

La cercanía con los demás, el diálogo, la interacción real y concreta, participa 
en nuestro conocimiento, activa unos procesos cognitivos y de desarrollo que 
permiten a�nar el ser de la persona, evaluar y valorar los diferentes códigos, reglas 
gramaticales, palabras y fonemas.

Con la difusión masiva de la electricidad antes, y de las herramientas elec-
trónicas después, se han generado nuevos medios y perplejidades sobre el uso 
continuativo que muchas personas hacen de los devices, sin entender la verdadera 
razón de estos instrumentos.

A veces cuando hablamos de lectura tenemos que darnos cuenta de que nues-
tra limitación primaria es de tipo cognitivo, en estricta relación con lo que pensa-
mos de la lectura, individualmente, y también socialmente, a nivel grupal. Hablar 
de lectura en el siglo XXI signi�ca tener en cuenta diferentes aspectos como: la 
inmaterialidad, la rapidez, la movilidad, la poliformidad, la digitalización. Pero 
la lectura es todavía mucho más.

Las mismas obras de arte nos pueden permitir entender la lectura, porque el 
arte mismo que no es sólo de tipo pictórico o escultórico, sino también musical, 
poético, es algo que nos permite releer con empatía a un contenido diferente, 
nuevo, interpretable, sin tener prejuicios cuando nos acercamos a un libro.

Es necesario tener en cuenta cómo en la época actual se de�ne la misinforma-
ción. Es un término de uso reciente, aunque bastante difícil de entender porque 
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es algo profundo, y en continuo desarrollo, en especí�co a partir de 2015. De�nir 
el término misinformación signi�ca tener en cuenta su origen en la palabra mi-
sunderstanding, y desde aquí leer el contexto de la información misma como algo 
sombroso, que necesita de una continua y consciente evaluación para no caer en 
la equivocación dada por la super�cialidad del conocimiento cotidiano. 

Una perspectiva “líquida”

A partir de las teorías de Bauman sobre la liquidez, después del aporte �losó�co 
de Morin sobre la complejidad del aprendizaje y de la educación, se ha ido to-
mando en cuenta el valor del ser, de la persona, del entorno social y queda claro 
que el cambio continuo de la misma realidad es algo muy difícil de entender que 
debidamente tenemos que asumir.

Pero ¿cómo podemos darnos cuenta de los reales cambios del entorno y 
sus in�uencias en nosotros mismos? Necesitamos, en un entorno de relectura, 
volver a leer, primero el espacio que nos rodea, teniendo en cuenta que hacemos 
parte de un intrincado tejido, sea este social, educativo, literario o virtual. Sólo 
secundariamente debemos analizar con profundidad observativa el contenido, 
y solamente así podríamos acercarnos a la complejidad moriniana. Las mismas 
plataformas sociales como Facebook y Twitter nos permiten cumplir en diferentes 
tareas relacionadas con la lectura en lugares abstractos, virtuales, digitalizados.

Conocemos varios rincones virtuales que hoy ofrecen alternativas a la rea-
lidad, según el principio de la conectividad y de la necesidad de seguir en línea 
en una multitudes de momentos diarios. La misinformación se anima en estos 
espacios caóticos, lugares de perdición, donde las personas, sin conocer la red, no 
logran distinguir y averiguar diferentes tipos de informaciones. Así se subrayan 
diariamente numerosos casos en que los navegantes de Internet dan por verdade-
ro algo que se ha escrito y publicado en el web. El caos generado por un mensaje 
virtual, compartido con diferentes personas, adquiere valor y sentido según el 
número de individuos que deciden compartirlo o darle “me gusta”, desvalorando 
el verdadero contenido. Esto es lo que McLuhan de�nió como “el medio es el 
mensaje”, y los mismos educadores del siglo XXI, como Robinson, Huber, Medina-
Rivilla, Zabalza reconocen la necesidad de innovar en la educación, así como en 
la lectura, y en la escuela, como también en la sociedad misma.

Lo que emerge desde la difusión masiva de la misinformación es el desinterés 
generalizado sobre los contenidos, el respeto a la valentía que consiguen unas imá-
genes bien hechas, el respeto de los cánones de estudio semiótico y de marketing.

Releer hoy es un acto de coraje, de demostración de interés respeto a la direc-
ción equivocada que están tomando las formas culturales de origen cassireriana 
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y gadameriana. La pedagogía de los nuevos medios de comunicación nos ayuda 
a entender las reales necesidades educativas, de lectura y cognitivas, necesarias 
para orientar y estimular nuevas competencias lectoras.

La virtualidad ha generado distancia entre las personas y la lectura profun-
da, y cada día la sigue aumentando. El problema no podemos enfocarlo en las 
herramientas, que en casos especí�cos pueden apoyar la difusión de la lectura, 
sino en la falta de formación, de competencias digitales, de conocimiento mismo 
de la literatura contemporánea.

Así, los problemas existentes se comparten transversalmente en varios niveles 
de complejidad. La educación lectora llega a ser necesaria para permitir el desa-
rrollo consciente de las personas, donde la voluntas de origen schopenhaueriana 
llega a ser imprescindible para conseguir una sociedad crítica, alfabetizada y res-
ponsable de sus acciones virtuales, además de ser madura respecto a los mensajes 
divulgados en la realidad virtual.

Releer entre a-socialidad y banalización educativa

Las informaciones erróneas están caracterizando y vinculando nuestras acciones, 
la valoración de los contenidos en la era lectrónica es algo imprescindible. Para 
decirlo con más sencillez, lo que pasa es que nadie se preocupa por averiguar las 
informaciones, y esto ocurre porque se requiere un nivel de profundidad que 
en la sociedad actual —dicha también de los super�ciales, con referencia a Carr 
(2010) —, se encuentra en continuo peligro.

No podemos dejar que la ignorancia gobierne nuestra realidad, y en esto 
Bauman ha sido muy claro: “La web esconde muchas trampas”. Cuando hablamos 
de competencia lectora, nosotros hacemos referencia al saber leer y al saber hablar 
que no es simplemente alfabetización, por eso es necesario entender las cantidades 
de códigos que se reunen y refuerzan estas actividades.

En el modelo emancipador de Freire, la lectura de la palabra así como en 
la realidad no sólo es comprender y transformar las experiencias propias, sino 
que también hay que reconstituir una relación con toda la sociedad. Para Freire 
el lenguaje es una dimensión fundamental de la entidad humana; un rol en la 
construcción desde la experiencia, desde la organización y la legitimación de las 
prácticas sociales; una verdadera materia prima de la cultura y un terreno el cual 
se otorga signi�cados a deseos, aspiraciones, sueños.

Los malentendidos se han manifestado ya desde el mismo nombre eBook, lo 
cual ha generado mucha confusión porque no representa un libro electrónico, 
sino otra forma de leer. Varias veces cuando nos acercamos a leer libros electró-
nicos pensamos que funcionan como cualquier libro; nosotros, quienes leemos 
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siempre en papel y seguimos leyendo en papel sabemos que la diferencia está 
principalmente en la forma, en la materialidad de los objetos. En el e-book no hay 
forro; en el libro hay páginas, hay cubiertas. Hasta ahora hemos dicho que nos ha 
atraído la cubierta de un libro, porque tenía colores más alegres o podía activarse 
una relación emocional, entre el lector o el comprador de un libro, de manera 
automática, así como se mani�estan fuertes emociones al mirar verdaderas obras 
de arte, pensamos en el síndrome de Stendhal.

Problemas cotidianos: la necesidad de desarrollar  
nuevas competencias y formar docentes

Lo que pasa con los libros electrónicos es que nosotros no compramos libros 
porque nos atrae la cubierta, sino porque nos interesa el contenido. Es diferente, 
es más complejo, es más profundo, porque nosotros ahí invertimos nuestros in-
tereses, en nuestra pasión de leer sobre temas, sobre argumentos que tendrán que 
estar en ese �chero de plástico. Porque nosotros no compramos un libro en papel, 
no adquirimos algo que tenga un peso real, material; compramos algo que va a 
tener una consistencia virtual. Eso ha generado mucha confusión, tanto a nivel de 
estrategias educativas como a nivel de proyectos de fomento de la lectura y a  nivel 
de difusión de los libros digitales. Con seguridad tenemos que a�rmar, respecto 
de la existencia de una multitud de herramientas electrónicas, que en el caso de 
un e-reader, el lector puede exclusivamente leer libros electrónicos, mientras 
una tableta permite también leer, sin el interés de exclusividad. La tableta tiene 
muchos distractores, porque no se realizó con el intento de favorecer la lectura, 
sino de usar el Internet y diferentes aplicaciones. Lo mismo que hacemos con el 
ordenador lo hacemos de forma táctil con una tableta; pero con el e-reader no 
podemos porque está hecho para leer en formato digital. 

Uno de los problemas que se están presentando día a día es que muchos 
lectores desconocen que cuando compran un libro electrónico no compran un 
libro en papel, así que se mani�estan muchas más diferencias que se deberían 
tener en cuenta, dado que quien investiga y se interesa por la educación a veces 
desconoce las posibilidades ofrecidas por la tecnología electrónica o, en otros 
casos, aunque pueda conocer las herramientas, no tiene las competencias nece-
sarias para utilizarlas. En el siglo XXI no podemos permitir que siga aumentando 
la discrepancia entre quien enseña, quien aprende y los expertos informáticos 
que producen dispositivos electrónicos. El punto de encuentro son las recientes 
humanidades digitales, donde se unen las competencias y conocimientos de las 
ciencias sociales y las ciencias educativas, así como hacemos en el CeRISUS (Cen-
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tro de Investigación Internacional sobre Ciencias Humanas y Sociales). Cada vez 
más, los lectores descubren solos cómo leer en digital, no hay guías de lectura 
en formato electrónico, sólo existen las guías de uso de las herramientas, y mu-
chos lectores no han recibido formación en lectura electrónica. Leer es una tarea 
fundamental de nuestra vida, y releer es un signo de dominio de la competencia 
lectora. Son numerosas las investigaciones a nivel internacional sobre estos temas, 
tan necesarias para entender las formas contemporáneas de lectura. 

Nuevas variables: investigaciones  
sobre educación a la lectura con diferentes 
herramientas en escuela primaria

No hay muchas investigaciones sobre el área de la escuela primaria, porque in-
vestigar en este nivel sobre el uso de libros electrónicos es más difícil, debido al 
desarrollo cognitivo, biológico y educativo del estudiante. Los datos que tenemos 
en su mayoría provienen de la UNESCO y de la OCDE pero nos no ayudan, están 
enfocados en jóvenes de educación secundaria. Entonces vamos a tener muchos 
datos sobre estudiantes de 12 hasta 15 o 16 años, pero no tendremos informaciones 
necesarias sobre jóvenes estudiantes de la escuela primaria.

No obstante, “Dewey, and other theorists, believe students need to be able to 
see a connection between new information or knowledge and real-world situa-
tions; otherwise, the knowledge is static (Eyler y Giles, 1999)” (Nutefall, 2016: 22).

Entre Italia y España he podido coordinar investigaciones y crear cuestiona-
rios para evaluar las diferentes competencias lectoras y digitales de niños entre 
7 y 10 años de edad (Bocciolesi, Medina-Rivilla, Pérez-Navío, 2015). En este caso 
se han desarrollado, sometido y distribuido los cuestionarios. Las actividades 
comenzaron con una breve introducción explicativa a los temas propuestos, en-
seguida se hicieron pruebas en las aulas con herramientas electrónicas en moda-
lidad BYOD (Bring your own device).

Utilizando las pizarras digitales, los smartphones para leer sin ningún apoyo 
económico, sólo con el apoyo de las escuelas, en Italia y España se pudo crear una 
base de datos con valiosos resultados, en parte presentados también en el II Con-
greso Internacional Universidad y Discapacidad de Madrid. Los jóvenes lectores 
se dieron cuenta de que pueden leer en diferentes super�cies o plataformas y en 
muchos más formatos. Si hablamos de lectura con los niños entre 7 y 10 años, si 
estos aún no forman parte de un plan sobre desarrollo de la competencia digital 
o estrategias de aprendizaje electrónico, con alta probabilidad vamos a obtener 
respuestas propias de una población de no nativos digitales. 
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Contestaron que pueden leer en la televisión, en los carteles de la publicidad, 
pueden leer a su alrededor, cualquiera que sea el soporte o plataforma, con o sin 
electricidad. A veces nos preguntamos frente de un árbol cómo se llama. Alice 
Hallgarten-Franchetti y Maria Montessori, en Italia, y antes en Rovigliano, un 
pequeño pueblo de la comunidad de Umbría, decidieron poner unas placas con 
el nombre por debajo de los árboles. ¿Por qué?, por la simple razón que necesi-
tamos aprender, leer, conocer y releer lo que compone nuestro alrededor, para 
que nosotros entendamos y de ahí seguir investigando con criticidad. Se crearon 
parques educativos sobre este tema, y se mejoraron las misma teorías froebelianas, 
como los kindergartens. 

Lo que hizo Boyle, a nivel de investigación educativa en relación con el uso 
de las plataformas sociales, es de nuestro interés también porque investigó sobre 
jóvenes que están utilizando Facebook para expresarse, y por qué muchos de 
ellos a veces se esconden en las plataformas “sociales”, en la virtualidad. 

La realidad digital o metarrealidad ha sido también el mismo tema desarrolla-
do en una reciente investigación de la UNESCO, Reading in the Mobile Era (2014). 
Según la investigación de Boyle los jóvenes necesitan encerrarse en las plataformas 
sociales, donde la socialización aparente es lo más atrayente y al mismo tiempo 
excluyente. El error generalizado es pensar que esa es la nueva realidad, así que se 
genera un alejamiento desde la misma familia, desde los mismos amigos, desde 
los que pertenecen a la realidad, a lo concreto, hacia una asocialidad de lo virtual. 
Es de gran interés para nosotros, porque a veces pensamos que si escribimos a 
unos amigos en Facebook podría ser lo mismo que llamarlos por teléfono, o verlos 
en persona. Han cambiado las relaciones entre pares, ha cambiado la forma de 
comunicar, y lo peor es que nadie quiere darse cuenta del lento encierre que se 
está concretando en la virtualidad.

El rating sugerido en Reading in the Mobile Era nos dice, por ejemplo, que en 
Inglaterra hay una biblioteca por cada 15 mil personas, y en Nigeria una por cada 
millón de personas o más. Eso permitió al proyecto de la UNESCO y también a otros 
proyectos que se están desarrollando en otras partes del mundo, fomentar la lectura, 
porque si faltan bibliotecas debemos igualmente fomentar la lectura, utilizando 
cuando posible las herramientas de lectura y escritura digital. Aquí el ejemplo que 
ellos mismos hacen es de nivel económico. Por ejemplo, nosotros compramos libros 
en papel pero sabemos que si adquirimos el mismo libro en formato electrónico 
debería costar menos. No hay gastos de envío u otra cosa. Lo que nosotros hemos 
podido conocer gracias a esta investigación, y gracias a la otra que hemos hecho 
entre Italia y España, son datos sobre el tiempo de lectura, y el desarrollo educativo 
de la competencia lectora, la forma de leer y los dispositivos, las herramientas que se 
utilizan para leer textos, porque nosotros estamos hablando de textos como tejidos; 
no es tan sencillo, pero cuando hablamos de tejido tenemos que reforzarlo con la 
relación entre personas, entre comunicaciones, entre formatos.
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Lo que se puede hacer según esta investigación es mejorar el acceso libre a la 
información, aunque esto pueda ser difícil. 

Interpretar la realidad: diferentes perspectivas

El surrealista Magritte cuando pintó Los amantes, en 1928, no se esperaba que su 
pintura re�ejara las relaciones en el siglo XX. Las personas cercanas cada día se alejan 
más, y esa distancia en buena medida la debemos al continuo uso de tecnología elec-
trónica. Por esa razón, cuando nosotros hablamos a través de los nodos, interacciones 
sinápticas y conceptuales, pensamos en los mapas cognitivos que nos hacemos para 
juntar los eventos a nivel abstracto; cuando nosotros hablamos de distancia, habla-
mos de comunicación y de tecnología. Pensamos en que todas las escuelas que tengan 
recursos para utilizar las tecnologías estén llenas de pizarras digitales, de tabletas, de 
ordenadores, a veces se habla de un mundo más conectado. Sin embargo, en realidad 
tenemos que darnos cuenta de que el mundo está cada día más desconectado. 

Estamos en la época de la ignorancia, eso es lo que representa la misinforma-
ción, porque nos engaña la virtualidad por su sencillez, y la continua idealización 
que nos permite llegar rápidamente a todas las respuestas que nosotros descono-
cemos. En este caso, el ejemplo es cómo están verdaderamente las aulas; unas con 
recursos económicos se llenan de herramientas, a veces inutilizadas, mientras otras, 
sin tecnologías electrónicas, se llenan de relaciones verdaderas, interacciones reales. 

Entonces no hay una verdadera mejora, no se están utilizando, no se está 
insistiendo sobre un concreto equilibrio de las tecnologías porque falta la for-
mación docente, porque se demandó todo a lo que entre comillas podrían ser 
relacionado con los “nativos digitales”. Esta fue la primera excusa para demandar 
la formación que falta hoy día en el docente. En las universidades, en las escuelas 
se dice que los jóvenes pueden enseñar a los adultos a utilizar las herramientas. 
Eso sí, es verdad, se puede aprender juntos, esto se de�ne con aprender-aprender. 
Pero eso lo dice también Papert: se puede aprender a través de los errores. Lo 
que está pasando en la realidad es que con la falta de formación se deja que los 
estudiantes junto a los docentes descubran solos cómo utilizar las herramientas. 
Eso no sirve para aprender la verdadera utilidad de las herramientas, sino para 
crear una relación comunitaria. Estas motivaciones nos obligan en fomentar una 
formación específica, que incluya las fundamentaciones educativas, de edu-
cación a la lectura, y de conocimiento de las herramientas digitales, culminada 
esta última en el logro de la competencia digital. 

De esta manera se podría llegar a un nivel de comprensión lectora, de los 
espacios, del los diferentes niveles narrativos, y de los diferentes tejidos que ca-
racterizan todas las partes de tecnología electrónica.
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Una limitación nuestra es la que se presenta al leer y releer los diferentes 
códigos, eso pasa con la informática, con el arte, pasa con el idioma mismo, con 
la música. A veces no entendemos una obra de teatro, otras veces no consegui-
mos valorar una obra de arte pictórico, sea abstracta o �gurativa. A veces no 
conseguimos saber cómo funciona el ordenador o la tableta, no tenemos idea de 
cómo nos permiten hacer lo que estamos haciendo, escribir, leer o comunicar a 
distancia. El problema inicial está en lo que entendemos a nivel de códigos, y en el 
signi�cado del mismo término, dado que nosotros intentamos pensar y actuar en 
diferentes niveles comunicativos. Por eso cuando nosotros hablamos o utilizamos 
computadoras u ordenadores tenemos que pensar que estas herramientas están 
hechas para nosotros, y sobre todo porque nosotros las necesitamos para lograr 
nuevos objetivos, cumplir con nuestras tareas. El mismo Eco subrayaba que las 
máquinas no son herramientas que hacen inteligentes a todos, sino instrumentos 
que necesita un usuario inteligente para dar resultados. El legado entre hombres y 
tecnologías cotidianamente se fundamenta sobre el falso mito del conocimiento 
distribuido, que en la realidad se hace posible sólo a través de las verdaderas com-
petencias humanas y el mutuo interés. Podemos intentar entender los diferentes 
códigos, sólo tenemos que cambiar la perspectiva de lo que estamos leyendo.

Un ejemplo de interrupción durante la lectura es el caso de la escritura acadé-
mica, donde las vinculaciones a reglas y normas cientí�cas perjudican la estructu-
ra de un contenido universitario. Al mismo tiempo con las citas entre comillas y 
paréntesis se interrumpe continuamente la narración, generan una fragmentación 
de la lectura misma, así que podríamos hablar de una hipertextualidad, donde 
las citas representan los enlaces. 

Lectura y dificultades de aprendizaje

El interés en la relectura se construye a partir de la necesidad de profundi-
zar en los contenidos, en las líneas, en los signi�cados. Todavía es necesario 
favorecer la lectura para todos, sea que tengan di�cultades debidas a falta de 
alfabetización, sean disléxicos, o viceversa, que no tengan di�cultades de este 
género sino de idioma. Estas diferentes di�cultades se colocan en el marco de 
las di�cultades de aprendizaje; a veces se encuentran todas bajo el nombre de 
dislexia. Cuando hablamos de dislexia, sabemos que existe y se puede mani-
festar en los niños más que en los adultos pero sigue existiendo también en 
los adultos, algo que a veces no se mani�esta o�cialmente, muchas personas se 
alejan de la lectura por esta razón, sin querer expresar las verdaderas razones. 
Si intentamos leer y tenemos di�cultades de dislexia, esta se manifestará más 
con los libros académicos o de otro tipo cientí�co porque no se trabaja co-
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rrectamente a nivel editorial, y las personas con problemas de dislexia tendrán 
di�cultad para leer las mismas líneas y a veces eso repercute en las di�cultades 
mismas de aprender. No entiende por qué no consigue leer, aunque conozca las 
reglas necesarias y sea alfabetizado, esta es una manifestación de di�cultades de 
aprendizaje, en el caso especí�co de dislexia, estrictamente relacionado con la 
di�cultad para leer los caracteres; en el caso de las fuentes Times New Roman, 
Garamond y Arial vemos cómo en los nombres de las fuentes se modi�ca el 
tamaño y la legibilidad. 

El mismo Bruner nos dice que a nivel de ciudadanía existe la di�cultad de 
entender lo que existe y distinguirlo de lo que no es. Este problema se fundamenta 
en la incomprensión generada dentro de su sociedad y ciudadanos porque lo que 
quieren los ciudadanos, en ese caso los lectores, es diferente de lo que quiere la 
sociedad, es decir las empresas de los social media y sobre todo las editoriales. 

El mismo McLuhan distinguió entre medios calientes y medios fríos, según 
las posibilidades que daban para profundizar las informaciones, para imaginar 
y crear a nivel abstracto. Esto repercute en el uso cotidiano de las plataformas 
“sociales”, siempre menos utilizadas respecto de las aplicaciones de mensa-
jería virtual, donde la privacidad llega a ser un factor discriminante. El caso 
más común es Snapchat, donde las imágenes se comparten con un tiempo de 
duración. Existe la necesidad de comunicar sin dejar traza, compartir sin que 
se queden en las herramientas de otros usuarios nuestros contenidos. Bajo 
el paraguas del Open Access, el rápido desarrollo de lugares virtuales como 
Academia.edu, ResearchGate y otros que pueden facilitar la difusión de buenas 
y malas prácticas, avanza la necesidad de defender el pensamiento creativo, 
único y emergente. Al mismo tiempo se activan nuevas prácticas comunica-
tivas emocionales, donde unos emoticonos consiguen sustituir el verdadero 
estado emocional de las personas.

A veces queremos decir cosas que estos botones, estos pulsantes no pueden 
representar. En otras ocasiones, por falta de una correcta alfabetización, no sabe-
mos cómo expresarnos así que nos limitamos a los consejos icónicos y letrados 
que nos sugieren las aplicaciones que estamos utilizando, diciendo cosas que 
probablemente nos no representan en este momento. Esto es interesante porque 
a nivel de investigación teórica, y también a nivel de investigación pragmática, se 
han empezado desarrollar proyectos de fomento a la lectura y buenas prácticas 
educativas enfocados en la actualización de las aplicaciones de comunicación 
electrónica. 

Leer es casi siempre la manifestación de un estado emocional; además de las 
lecturas escolares, académicas o de trabajo, nosotros leemos porque necesitamos 
encontrar nuestras emociones en las palabras de otros autores, otras personas. 
Nos involucramos en la lectura. Eso sigue pasando también en la era electrónica, 
con los e-books. 
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UNESCO, Incheon Declaration y posibilidades futuras

La UNESCO misma rea�rmó los derechos de todas las personas para tener una 
educación. Cuando hablamos de derechos en la educación tenemos también que 
referirnos al derecho del poder leer, el saber leer, y de conocer la realidad, salir 
del silencio freiriano de la cultura. A veces nos hablan de alfabetización; alfabe-
tización informacional, alfabetización lectora. Pero lo que en muchos casos falta 
es la alfabetización nativa, del propio idioma, de las propias formas culturales, 
entonces nos falta una base semántica, histórica y emocional de lo que conoce-
mos, de lo que desarrollamos, de lo que vivimos. Hay que desarrollarlo de otra 
forma. Esto fue lo que se propuso en los últimos meses de 2015 en Nueva York, 
la ocasión fue la Incheon Declaration.

En esta ceremonia debatieron sobre la declaración de una ciudadanía glo-
bal. Ya tenemos otras pautas, tenemos otros objetivos, seguimos desarrollando 
proyectos para 2020, pero necesitamos tener en cuenta que ya se está pensando 
en 2030; y los futuros objetivos se fundamentarán en tres aspectos, que son: lo 
cognitivo, lo comportamental y lo socioemocional. Eso es muy importante por-
que signi�ca que dentro de unos 15 o 20 años, las asignaturas, las docencias, la 
forma de leer tendrán que adaptarse a estas necesidades de tipo socioemocional. 
Se está atribuyendo más valor a lo emocional en el aprendizaje, en la lectura, en 
la comunicación entre pares, familias y en la sociedad real y virtual. 

Conclusión

En este contexto de práctica educativa, los aparatos tecnológicos se han ligado 
al desarrollo de otros contextos, en el área americana y australiana también se 
han desarrollado teorías propias de una e-pedagogía. La e-pedagogía no es una 
educación a distancia, no es un aprendizaje a distancia. Es otra forma de utilizar 
una metodología pedagógica pero con los recursos tecnológicos, haciendo la 
formación especí�ca e intentando ir más allá de la educación virtual, llegando a 
releer los mismos preceptos educativos.

A nivel tecnológico se intenta animar con base en las nuevas necesidades 
educativas, formativas y de lectura. En este entorno complejo, acrítico, y asocial 
se encuentra la urgente necesidad de volver a descubrir las teorías de la cul-
tura y volver a releer con nuevas miradas, competentes, los lugares de nuestra 
cotidianidad.
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Legado de Cervantes 
a 400 años de su deceso
fernando carlos vevia romero

El mejor libro es el que te lleva a otros libros.  
El mejor libro es el que tú sabes que no existe  

y por eso tienes que escribirlo tú mismo. 
Raúl Páramo Ortega

“Ser poeta es una gracia divina, pero rara vez trae consigo el provecho personal 
de quien la recibe”. Estas palabras son de Walter Muschg en su libro Historia 
trágica de la literatura (1996) y con toda justicia pueden aplicarse a Cervantes. 
Bastaría con recordar la anécdota que narra Márquez Torres en la aprobación a 
la segunda parte del Quijote. Cuenta cómo numerosos caballeros franceses, que 
habían llegado a Madrid acompañando al embajador francés, mostraron deseos 
de conocer a Cervantes: “halleme obligado a decides que era viejo, soldado y 
pobre, a que uno respondió estas formales palabras: ¿Pues a tal hombrez no le 
tiene España muy rico y sustentado del erario público?.”

Esto parecía olvidarlo la antigua erudición literaria (la anterior a 1950), que 
más bien parecía buscar en los autores y los textos las respuestas a estas preguntas: 
¿cómo puede esto contribuir al orgullo nacional?, ¿qué lugares geográ�cos son 
exaltados?, ¿qué �guras históricas de nuestra región?

No trataban, por lo general, de los textos de los grandes escritores, sino de 
los alrededores de la obra. Detalles minuciosos, o todo lo más, la impresión que 
les habla dejado a los comentaristas la lectura de la obra.

Por otra parte, en el caso concreto de la obra de Cervantes, El Quijote fue uti-
lizado para crear un mito, o se fue creando este con las aportaciones conscientes o 
inconscientes de diversos autores. Pero hemos llegado al punto en que el Quijote 
del mito y el Quijote del texto de Cervantes muestran grandes diferencias. El 
caso es que la obra es puesta al servicio de los escritores y no los comentaristas 
al servicio de la obra.
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Nos ha ocurrido en alguna ocasión que hemos sido invitados a comentar el 
Quijote con la orden expresa de “exaltar los valores eternos”, para mejorar a la 
juventud. Eso no es en ninguna manera nuestra manera de afrontar el texto de 
Cervantes. Los personajes de la obra no están hechos para servir a la educación 
moral del lector, sino que existen por sí mismos (Muschg, 1996). Una obra verda-
dera, dice Goethe, no debe tener un propósito didáctico: “No aprueba, no censura, 
sino que desarrolla las intenciones y los actos en su sucesión”.

Schopenhauer expresó los actos de terrorismo vandálico que sufren las obras 
a manos de ciertos eruditos con estas palabras: “pero quisiera que alguien intenta-
ra alguna vez una historia trágica literaria, en la que presentara como las distintas 
naciones que tanto se jactan de los grandes escritores y artistas que pueden llamar 
suyos, trato a estos cuando aún vivían”.

EI mayor legado es la obra misma de un autor, de la talla de Cervantes. Desde 
1950 aproximadamente la investigación y el análisis de textos han recorrido ca-
minos nuevos, tratando con mucha frecuencia de dar prioridad al texto mismo. 
Nuestra relación con las obras de Cervantes ha dado nuevos frutos que quitan la 
razón por completo a los que suelen decir: “Ya está todo dicho sobre Cervantes”.

Conceptos como “estructuralismo”, “semiótica”, “recepción del texto”, etc., 
no deben ser vistos como declaraciones de guerra contra el Quijote ni contra 
cualquier otra obra del pasado o del presente. 

En la primera parte, en su viaje en busca de aventuras, ya con Sancho como 
escudero, don Quijote llega a la venta en el capítulo 16. Camina hasta Sierra 
Morena, imita a la penitencia de Amadís y se deja convencer por la princesa Mi-
comicona para regresar a su pueblo. En ese camino de regreso llegan a la venta 
en el capítulo 32, es decir 16 capítulos más tarde. Y en la venta se detienen los 
personajes otros 16 capítulos.

Es una prueba quizás pequeñita y externa del cuidado ordenador que manejó 
el texto. Veamos otro caso, este 51 profundo, que empapa todos los niveles narra-
tivos. Es el capítulo 11 de la primera parte, “De lo que sucedió a Don Quijote con 
unos cabreros”, capítulo que es una joya de composición o estructuración literaria.

Don Quijote llega con la oreja herida, se ha hecho de noche en plena sierra y 
no tienen nada para comer. Pero fue recogido —dice el texto— por unos cabreros 
que lo recibieron de buen ánimo, quienes le ofrecen compañía, fuego, comida y 
un lugar donde pasar la noche.

Al tomar un puñado de bellotas en la mano, don Quijote pronuncia el discur-
so sobre la Edad de Oro. Los cabreros, embobados y en suspenso, no entienden 
ni una palabra, pero sí comprenden que don Quijote, con el discurso, quiere 
agradecerles y quiere darles lo mejor que él tiene: sus palabras. Así lo prueba 
un cabrero al �nal del discurso: “para que con más veras pueda vuestra merced 
decir, señor caballero andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad, 
queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero nuestro...”.
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Y uno de ellos canta acompañado de su laúd. Hasta aquí parece todo un 
capítulo normal. Pero regresemos al discurso de don Qujiote sobre la Edad de 
Oro. El resumen de ese discurso es el siguiente: aquella época se llamaba de Oro 
porque no existían las palabras tuyo y mío, todas las cosas eran comunes. Todo 
era paz, todo era concordia. Se comían los frutos naturales del campo. Las mu-
chachas podían andar sin temor a ser asaltadas, no como ahora en los tiempos 
modernos. Este viene a ser el resumen del discurso.

Pues bien, he aquí que hemos llegado a lo más prodigioso del capítulo; todo 
lo que don Quijote atribuía a la Edad de Oro se está realizando en este preciso 
momento: no hay tuyo ni mío entre los cabreros y don Quijote, que se ofrece 
mutuamente lo suyo, se comparte en paz y armonía, y hasta el muchacho que 
canta sus amores acompañado de un laúd canta sus amores honestos.

Don Quijote y los cabreros componen un cuadro, que está reproduciendo el 
cuadro evocado par las palabras de don Quijote. Es una mise en abyme, “puesta 
en abismo”, aquel procedimiento narrativo, bautizado así por André Gide en su 
Diario, y que recuerda a las muñecas rusas, pues un texto contiene otro texto que 
es igual a sí mismo. Es una estructura muy difícil de conseguir y Cervantes lo 
hace con toda naturalidad, sin aparente esfuerzo.

Si Cervantes cuida amorosamente la composición de los capítulos cada uno 
de por sí, igual hace con el conjunto de la obra, y podemos utilizar quizás la pala-
bra enlazar, coser, unos capítulos con otros, con temas que recorren toda la obra. 
Podríamos tal vez usar un término técnico y hablar de isotopías en el texto del 
Quijote. Tal es el caso de los encantadores. Don Quijote está convencido de estar 
rodeado de encantadores, pero nunca sospecha que el mayor de los encantadores 
es Sancho, pues produjo el encantamiento de Dulcinea.

El capítulo X de la segunda parte “Donde se cuenta la industria que tuvo 
Sancho para encantar a la señora Dulcinea” inicia esa serie de apariciones del 
tema, que dan cohesión y al mismo tiempo, variedad, por ejemplo, la duquesa 
hace creer a Sancho que Dulcinea esta efectivamente encantada. Esto ocurre en 
el capítulo donde dice la duquesa:

Pero volviendo a la plática que poco hace tratábamos del encanto de la señora Dul-
cinea, tengo por cosa cierta y más averiguada que aquella imaginación que Sancho 
tuvo de burlar a su señor, y darle a entender que la labradora era Dulcinea [...] toda 
fue invención de alguno de los encantadores que al señor Don Quijote persiguen, 
porque real y verdaderamente se yo de buena parte que la villana que dio el brinco 
sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso y que el buen Sancho, pensando ser el 
engar�ado, es el engar�ado.

Es decir, el texto burla las expectativas que él mismo ha creado y abre ince-
santemente nuevos caminos de invención.
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Hay un punto muy importante, que el lector respetuoso del legado del Quijote 
no puede pasar por alto. Me re�ero a los ataques que los conceptos de “autor” 
y “obra” han sufrido; ataques demoledores que parecen haber reducido a nada 
nuestras ideas sobre esos temas. Uno de los que más han contribuido al derrum-
bamiento de esas categorías ha sido Michel Foucault. A este propósito escribía 
Roger Chartier: “EI desafío primero y temible que Foucault lanza a los lectores 
reside en lo siguiente: hacer vacilar, �surar, lo que funda [...] la inteligibilidad y 
la interpretación de toda obra [...] de esa manera se crea una tensión vertiginosa 
y única”.

Según Foucault la palabra autor, el concepto mismo autor es sólo una hi-
pótesis para resolver problemas como la unidad y la coherencia de la obra, la 
originalidad de la obra, etc. Pero ese concepto “autor” forma parte del concepto 
“hombre” y ya sabemos que para Foucault ese concepto estaba desapareciendo. 
Cito una vez más las últimas palabras de su obra Las palabras y las cosas, que 
tanto me impresionaron a �nes de los años sesenta del siglo pasado: “...entonces 
podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un 
rostro de arena”.

Esta terrible visión del aniquilamiento del concepto de “hombre”, que no 
compartimos, es descrita por Roger Cartier de la siguiente manera: en lugar de 
un mundo hecho de sujetos, o bien, de objetos, o de su dialéctica, de un mundo 
donde la conciencia conoce sus objetos por adelantado, es ella misma lo que los 
objetos hacen de ella, tenemos un mundo donde la relación es primera: son las 
estructuras las que dan sus rostros objetivos a la materia.

Tanto Foucault, como Derrida y otros, usaron la palabra “de-construcción”, 
tal vez porque no se atrevieron a usar la palabra “destrucción” que describe mejor 
sus convicciones. Consideran las prácticas culturales de la civilización como ca-
ducas, obsoletas y, postulaban una nueva interpretación o hermenéutica de todo, 
y por consiguiente de las obras literarias. Para ellos el acto que hoy celebramos 
de recuerdo de Cervantes, o cualquier otro acto cultural, nuestros esfuerzos de 
comprensión y comentario, nacen ya castrados.

En la historia, las fuerzas en juego no obedecen ni a una destinación ni a una 
mecánica, sino efectivamente al azar de la lucha.

Así escribía Foucault en un comentario sobre Nietzsche. La proliferación de 
los hechos, la multiplicidad de las intenciones, el desorden de las acciones, no 
pueden ser referidas a ningún sistema capaz de darles una interpretación racional. 
En la interpretación, Foucault busca establecer las series diversas, entrecruzadas, 
divergentes a menudo, que únicamente permiten circunscribir el lugar del acon-
tecimiento, pero no sus causas y sus autores.

Algunos de nuestros colegas ignoran esta problemática o la desechan con un 
gesto desdeñoso. Pero las ideas tienen su vida propia. Es necesario entenderlas 
y afrontarlas, debemos enfrentar estos ataques al concepto de sujeto, de autor de 
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obras literarias, aunque en el caso de Cervantes preferiríamos releer una y otra 
vez su Quijote.

Desde otro punto de vista, el investigador norteamericano George P. Landow 
propuso la teoría del hipertexto, que parece afectar también a la interpretación 
de las obras de arte. Al advertir la convergencia de dos líneas de investigación 
muy importantes, la teoría crítica literaria contemporánea y la tecnología infor-
mática, Landow de�nía así la noción de hipertexto mencionada por primera vez 
por �eodor H. Nelson en los años sesenta del siglo pasado: “con 'hipertexto' 
me re�ero a esa escritura no secuencial a un texto que se bifurca, que permite 
que el lector elija y que se lea mejor en una pantalla interactiva, se trata de una 
serie de bloques de texto conectados entre sí por anexos, que forman diferentes 
itinerarios para el usuario”.

Como se ve, el hipertexto difumina las fronteras entre lector y escritor. Se 
puede resumir su meta en estas palabras: el objetivo de la obra literaria (o de la 
literatura como obra) que consiste en hacer del lector, no un consumidor, sino 
un productor del texto.

Al llegar a este punto siento que crece dentro de mí el mismo sentimiento 
que tuvo don Quijote, cuando el eclesiástico que asistía a la cena con los duques 
lo insultó gravemente: “este Don Quijote, ó Don Tonto, ó como se llama [...] Ya 
vas, alma de cántaro, ¿ha encajado en el cerebelo que sois caballero andante y 
que vences gigantes...?”.

Hemos vuelto, pues, a Cervantes, y nos queda por compartir el enojo que don 
Quijote sufrió y me parece ver su rostro turbado y semblante airado, y el temblor 
de todo su cuerpo por la ira contenida que le produjeron aquellos insultos: “el 
lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo, y el respeto que siempre 
tuve y tengo al estado que vuestra merced profesa, tienen y atan las manos de mi 
justo enojo...”.

La raíz de esa negación moderna del sujeto humano, autor de sus obras, 
puede remontarse a Nietzsche, cuando se esforzó por quitar una tras otra las 
que él llamaba “máscaras” del ser. En 1885 en el prefacio de su libro Humano, 
demasiado humano: “¿Cuáles son los fundamentos de la Metafísica y de toda la 
�losófía dogmática?, una simple superstición popular que se remonta a épocas 
inmemorables (como el supuesto de que hay un alma, o la superstición del sujeto 
y el yo, que todavía hoy no deja de producir confusiones)”.

Nietzsche, como otros seres humanos, vivió la experiencia atemorizante, del 
precipicio interior, cuando parece descubrir la nada detrás de la última de las 
máscaras, pero no supo poner nombre a su experiencia, profunda, verdadera y 
aterradoramente hermosa. Creyó que habrá topado con la mentira de las civili-
zaciones, construidas sobre uno de los discursos posibles, como diría Derrida, 
discurso que puede ser deconstruido o más bien destruido. Pero en realidad la 
experiencia de Nietzsche y la de otros como lo fue descubrir que no somos dioses; 
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que no somos in�nitos, perfectos, “terminados” como diría él. Que precisamente 
el ser humano es �nito. Esa es su de�nición.

Esa experiencia puede llevar a la desesperación, a la locura a un estado lu-
minoso, radiante, sosegado. A ese tipo de hombres perteneció a ese segundo tipo 
de personas, que asimila con heroísmo oculto y deportivo la constatación de los 
límites humanos de sus deseos, sus sueños.

La supuesta democracia ¡literario-comercial-hágalo usted mismo! ¡Escriba 
usted su propio Quijote!, es la forma de negar el carácter insustituible y único 
del creador artístico; otra vez, el intento de negar el sujeto, en lo que tiene de más 
creador. El problema lo vivió Cervantes con plena conciencia, cuando aquel tal 
de Avellaneda escribió su propio Quijote, distinto del de Cervantes:

Si por ventura llegare a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado; 
que bien sé lo que son las tentaciones del demonio y que una de las mayores es ponerle 
a un hombre en el entendimiento que puede componer e imprimir un libra con que 
gante tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama.

Me gustaría llamar a don Quijote “el mártir de la lectura”. Don Miguel de 
Unamuno en su Vida de Don Quijote y Sancho al llegar al comentario correspon-
diente al capítulo sexto de la primera parte, escribe: “Trata de libros, y no de vida. 
¡Pásenosle por alto!”. Pero los libros son la vida de don Quijote. En un pequeño 
pueblo de La Mancha, en el siglo xvi, este hidalgo tiene una biblioteca en su casa; 
no sólo con libros de caballerías, sino la mitad de ellas eran de poesía, de clásicos 
y de poetas contemporáneos suyos. Tres maravillas juntas: la biblioteca, los libros 
de caballerías y los libros de poesía.

Tiene adendas este capítulo sexto, un texto dentro del texto, y sale a la super�cie 
de vez en cuando. Este capítulo hace presentes los procesos de la inquisición, con la 
quema de herejes. La voz del ama que cuida a don Quijote es la de una persona de 
mediana edad, atenta a sus labores y a cuidar a su amo quien teme que haya encan-
tadores dentro de los libros y quiere “echarlos del mundo”, como dice ella. La sobrina, 
en su breve intervención, menciona dos veces el fuego contra los herejes: “No, no 
hay para que perdonar a ninguno… mejor será arrojarlos… y pegarles fuego”. Es 
el miedo a la lectura la visión popular de aquellos tiempos, que aún perdura en los 
nuestros, de que los libros son objetos peligrosos o al menos, inútiles. El discurso más 
fuerte es el del señor Cura, de quien podríamos suponer que es hombre de libros. 
Repite varias veces: “…como dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, 
sin excusa alguno, condenar al fuego y sobre todo, aquella frase 'que trueco de 
quemar a la reina Pintiquiniestra ...quemara con ellas al padre que me engendro'”. 
El cura se cansa de hacer escrutinio y decide quemar a todos los libros restantes, 
que eran de poesía, no lo olvidemos. Eso quiere decir que no quemaban los libros 
de caballerías por ser inmorales, sino más bien por ser libros.
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Por supuesto este capítulo, entre otras cosas más, es un entremés teatral, 
por tanto cómico, pero sigue siendo testimonio, a través de la risa, del prejuicio 
popular contra los libros. Como sabemos, después aprovechan la enfermedad de 
don Quijote para construir un muro que selle la puerta del cuarto donde estaban 
los libros, para siempre. De allí a dos días se levantó don Quijote y lo primero 
que hizo fue ir a ver sus libros.

Ya conocemos esta enfermedad se llama “la pasión par la lectura”. Y a conti-
nuación describe Cervantes el martirio de don Quijote: “como no hallaba el apo-
sento donde le habrá dejado, andaba de una parte en otra, buscándole. Llegaba a 
donde solía tener la puerta y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra”.

Así es, buscaba sus libros, porque sus libros eran su vida. Pero no sólo que-
remos llamar a don Quijote “mártir de la lectura”, por esa razón, sino porque se 
jugó su vida física para demostrar que los libros tenían la verdad sobre el mundo. 
Esto pertenece también al legado de Cervantes.

El último tramo de este recorrido por algunas vivencias surgidas de la lectura 
del Quijote nos lleva a la siguiente a�rmación: don Quijote en busca de un linaje.

Varias novelas recientes que fueron llevadas al cine y tuvieron millones de 
seguidores tratan el tema de la exaltación del linaje. Me re�ero a El señor de los 
anillos, de J. R. R. Tolkien y a la obra de Dan Brown EI código Da Vinci, donde 
aprovecha al máximo el libro de M. Baigent. R. Leith y Hincón, EI enigma sagrado; 
también la novela de Jim Hougan, EI último merovingio. La expresión “la exalta-
ción del linaje”, suena muy anticuada, propia de novelas históricas, muy lejos de 
la vertiginosa variedad de temas y técnicas de la novela moderna.

Acerca de la posibilidad de que este tipo de historias gustara al público, el 
propio Tolkien escribió: “Quería hacer esto para mi propia satisfacción (ordenar 
las mitologías antiguas) y tenía pocas esperanzas de que a otra gente pudiera in-
teresarle este trabajo”. Sin embargo, renueva una poesía perdida ya para nosotros, 
que el cine no supo captar en la versión cinematográ�ca, cuando habla del linaje 
y familia de ciertos personajes. Cito: “Así vió Frodo a Arwen, hija de Elrond, a 
quien pocos mortales habían visto hasta entonces... y la llamaban Undomiel, pues 
era la Estrella de la tarde para su pueblo”.

De las otras novelas mencionadas, todas se re�eren a la leyenda de la ge-
nealogía de Jesús de Nazaret, quien según eso habría tenido descendencia que, 
a su muerte, llegó a las costas de Francia, dando origen a la dinastía de los reyes 
merovingios, la Sangre Real (de Jesús) del santo Grial. Una magní�ca leyenda 
política al servicio de la justi�cación de una dinastía concreta del reino de Francia.

De vuelta a don Quijote, en el capítulo primero de este tipo de obras, por 
ejemplo en el Amadís de Gaula, se comienza con la mención del linaje. Leamos:

No muchos años después de la pasión de Nuestro Redentor y Salvador Jesucristo, 
fue un reverendo cristiano en la pequeña Bretaña... Este reverendo tuvo dos hijas 
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en una noble dueña, su mujer; e la mayor fue casada can Langiiines, rey de Escocia 
e fue llamada la Dueña de la Guirnalda, porque el rey su marido nunca la consintió 
cubrir sus hermosos cabellos sino de una muy rica guirnalda...

En el Quijote no hay nada de esto; falta por completo la mentor de la familia, de 
sus antepasados. Cervantes podría haber hecho una magní�ca parodia de los linajes 
de los libros de caballerías. En su lugar se nos dice “que trata de la condición y ejer-
cicio del famoso hidalgo...”. Hasta hay dudas sobre su verdadero apellido, Quijada, 
Quesada o Quejana. Esto es una muestra de lo que podía haber hecho Cervantes, 
con este tema y que de hecho hace aunque de una manera discreta y no llamativa.

En el capítulo 13 de la primera parte encuentra don Quijote a dos gentiles 
hombres de a caballo, quienes en un momento de la conversación le preguntan el 
nombre, patria, calidad y hermosura de su dama. Quijote responde muy poética-
mente “que en su calidad ha de ser por lo menos princesa, pues es reina y señora 
mal”. Insisten los caballeros: “Quisiéramos saber”. Ahora de nuevo, don Quijote, 
con habilidad les responde: “No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones 
romanos... ni de los Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero es del Toboso 
de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a 
las más ilustres familias de los venideros siglos”.

Es muy difícil en nuestros tiempos hacernos una idea de la as�xiante coraza 
social de esta problemática del linaje, pero en los lectores de su tiempo causaría 
mucho regocijo la argumentación de don Quijote, que se resume diciendo: no 
tiene linaje, pero podrá tenerlo en el futuro.

Insiste en el tema don Quijote, platicando con Sancho: “Porque te hago saber, 
Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derivan su 
descendencia de príncipes ó monarcas... otros tuvieron principio de gente baja, 
y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores... y podría 
yo ser de estos”.

Hay un pasaje de la obra, todavía en la primera parte, en que el linaje es 
presentado como causa y ocasión de un grave problema. Don Quijote y Sancho 
habían entrado en la Sierra Morena para escapar de la Santa Hermandad, y tro-
piezan con un joven, vestido de harapos, medio loco, que cuenta su historia: “Mi 
nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores de Andalucía, mi linaje, 
noble; mis padres, ricos”, así comienza la historia entrelazada de dos parejas de 
enamorados, que constituye la más larga de ese tipo dentro de la primera parte. 
Este Cardenio habrá sido invitado por el Duque Ricardo (es decir, un noble de 
mucha mayor categoría) para trabajar con su hijo. Dice el texto una frase cuida-
dosamente redactada: “que quería que fuese completo, no criado, de su hijo”, es 
decir: un linaje menor al servicio de un linaje mayor.

El último caso de linajes de la parte primera es el de Dulcinea, que es hija 
de Lorenzo Corchuelo, como explica don Quijote. Sancho exulta jubiloso y pro-
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clama las características hombrunas de Dulcinea, llegando aquí Cervantes en su 
parodia del linaje hasta las fronteras de la crueldad, como ocurre muchas veces 
con el humor. Termina esta confesión a Sancho, con esta bellísima frase: “Y así 
bástame a mi pensar y creer que la dama de Aldonza Lorenzo es hermosa y 
honesta, y en lo de linaje importa poco... y yo me hago cuenta que es la mas alta 
princesa del mundo”.

Esto ya no es la aceptación y resignación absoluta ante la supuesta voluntad 
divina, de exaltación de la sangre noble, transmitida de padres a hijos. Hay una 
ruptura del discurso bajo la risa; ruptura que liga al corazón de los lectores. ¿Cómo 
sabemos esto? Las respuestas las encontraremos en la segunda parte, o Quijote 
de 1605, cuyo cuarto centenario recordamos. 

Sancho re�ere, a petición de don Quijote, lo que piensan las gentes de su 
pueblo, acerca de ellos dos: “Los hidalgos dicen, que no conteniéndose vuestra 
merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto Don, y se ha arremetido a caba-
llero, con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro delante”.

¿Qué signi�ca esto? Que además de la marcha natural de la novela, Cervantes 
está respondiendo indirectamente, como si no se diera cuenta, a las críticas de 
los lectores internos de la obra, los vecinos de su pueblo, que se habían escanda-
lizado con esa pequeñita ruptura, de las costumbres ancestrales, y de rechazo de 
los lectores reales de su tiempo. Vemos una sociedad que vigila el puesto de cada 
uno en la sociedad. Vigilaba que nadie traspasara las fronteras que delimitaban 
su personalidad desde el nacimiento.

Prosigue esa segunda parte de 1605. En el capítulo VI, don Quijote discute 
ásperamente con su sobrina y con el ama, que quieren impedir una nueva salida. 
La sobrina termina su duro alegato con esta frase: “...y sobre todo haciéndose 
caballero, no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los 
pobres”. Así que aparece un elemento más, decisivo en las cuestiones de linaje: 
el dinero.

La contestación de don Quijote continúa la ruptura iniciada en los textos 
citados antes: “De todo lo dicho quiero que lúnulas, bobas mías, que es grande 
la confusión que hay entre los linajes, y solo parecen grandes e ilustres los que lo 
muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de sus dueños”.

La virtud y sobre todo la liberalidad (generosidad), esto hace dar un gran giro 
a la teoría de los linajes y se irá abriendo camino a través de los siglos posteriores.

Me permito insistir en este tema, porque hablando desde el punto de vista 
narrativo, podía haber resumido el capítulo en pocas líneas, mostrando la re-
sistencia del ama y la sobrina. Pero Cervantes se detiene a propósito, porque lo 
considera un tema importante. Don Quijote quería iniciar un linaje, pero aún 
avanzará más por este camino. 

Pero decidió, como escritor, dedicar un capítulo entero a esta cuestión del 
linaje. Repite dos ideas, que ya habían aparecido en el pasaje que citamos anterior-
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mente. Aquí la sobrina repite las críticas que en el pueblo hacían a don Quijote. 
Después nos informa de que la punta fuerte de las críticas era su pobreza. Quiere 
ascender a caballero a pesar de que es pobre. Don Quijote responde con un lar-
go y meditado discurso, en que desmonta, por decir así, la ideología profunda 
que sustenta toda la teoría de los linajes. Para ello comienza con la experiencia 
cotidiana, que todos pueden consultar. Unos linajes crecen, otros desaparecen, 
otros no hacen nada si no tienen riquezas. Pero más que las riquezas vale la virtud 
de los que tienen riquezas, que se demuestra en la generosidad con los pobres, 
“porque el rico que fuera vicioso, será vicioso grande”. Esto es una crítica a tre-
menda para aquella época, que Cervantes logra pasar arropada con el discurso 
religioso de los predicadores. La sociedad de la época aceptaba las críticas que 
desde el púlpito hacían los predicadores, pues se basaban en el Evangelio. Con 
mucha habilidad el escritor suma la crítica a los linajes inmediatamente después 
de que la sobrina ha dicho: “¡Válgame Dios...! Que sepa vuestra merced tanto, 
señor tío, que si fuese menester en una necesidad, podría subir en un púlpito e 
irse a predicar par esas calles”.

Un don Quijote predicador resulta una �gura cómica, que envuelve en hu-
morismo la acidez de la crítica.

No me dejo llevar por la costumbre, surgida sobre todo en los años sesenta del 
siglo pasado, bajo la in�uencia de pensadores marxistas franceses e ingleses, de 
explicar toda obra literaria por sus repercusiones sociales, pero es evidente que en 
este caso, si vemos el megacontexto exterior, de la sociedad, y el contexto creado 
dentro de la obra por Cervantes, el escritor está disolviendo uno de los prejuicios 
de su época, tan terriblemente duro y persistente, que sigue arraigado en muchos 
sectores de muchas sociedades del siglo XXI. Basta con ver una telenovela. 

En el capítulo VIII se presenta un tema, para hablar con lenguaje de la música, 
que escucharemos a partir de ahora con mucha frecuencia en el Quijote de 1615. 
“...puesto que los cristianos, católicos y andantes caballeros, más hablemos de 
atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas 
y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se 
alcanza”.

No es una frase suelta dicha de pasada, sino que ocupa más de medio capítulo. 
Hasta tal punto enuncia don Quijote una tesis, que Sancho la hace suya, aunque 
humorísticamente, la deriva hacia el abandono de las aventuras peligrosas. Sancho 
habla y habla hasta que don Quijote pregunta: 

“¿Qué quieres que in�era, Sancho, de todo lo que has dicho?
Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos, y alcanzaremos 

más brevemente la buena fama que pretendemos”.
Es claro, por el contexto inmediato, que Sancho no sabe cómo eludir el proble-

ma de llegar con don Quijote hasta casa de Dulcinea, y para eso le quiere apartar 
como sea. Pero es evidente también que don Quijote ha empezado un nuevo 
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camino, aunque si no lo advierte todavía, el camino que le llevará a la curación 
en la hora de su muerte, y con ella al arrepentimiento y el encuentro con la luz.

Esto que acabo de decir es insoportable para 98 de los investigadores 
del Quijote y de Cervantes en general. No pueden soportar la idea de que su don 
Quijote caballeresco, enamoradizo, peleonero, valiente, rompedor de límites es-
trechos, tenga una dimensión religiosa, que le va a llevar a encontrar a su Alonso 
Quijano, el bueno, en lo más profundo de su corazón. Por eso surge la necesidad 
de presentar ante ustedes los textos, aunque pueda resultar pesado y fatigoso. 
Hay que mostrar los pasajes que jamás se citan por 98 de los investigadores. Los 
pensadores españoles del año 98 y después de todo el siglo xx, hostiles algunos y 
otros enemigos furiosos de todo lo religioso, pusieron de moda su Quijote laico 
y esa moda dura hasta ahora. La razón que algunos dan es la siguiente: puesto 
que la Inquisición perseguía a los escritores no estrictamente católicos, Cervan-
tes tuvo que disimular hipócritamente sus verdaderas ideas, y para eso pone un 
discurso religioso en boca de don Quijote. Contra esa razón, podemos presentar 
otras tres razones: 

1. Dado el �no olfato de los “perros” del Señor, sobre todo los Domini canes (los 
dominicanos a dominicos, muy importantes inquisidores) era físicamente 
imposible que no detectaran una mentira como la que sugieren los autores. 
Recordemos que la Inquisición de Lisboa mandó retirar aquel pasaje en que 
don Quijote reza el rosario con una tira de tela tomada de su camisa, a la 
que va haciendo nudos. Les pareció poco serio.

2. La conversión de don Quijote, que culmina en su muerte, es un largo proce-
so, que forma parte de la estructura íntima del Quijote de 1615. No se puede 
retirar sin negar la presencia continuada, progresiva, entrelazada con otras 
acciones, motivo y explicación de grandes acciones de don Quijote.

3. Tal vez hacia 1605 Cervantes no fuera asiduo a las sacristías, ni visitara parte 
de los círculos de poder frecuentados por los altos jerarcas eclesiales y los 
aristócratas, era sólo un pobre soldado pobre, pero era un hombre de mente 
religiosa, en el sentido del lema que escogió para su obra, post tenebras spero 
lucem (después de las tinieblas, espero la luz). Muchas tinieblas de todo tipo 
tuvo Cervantes; eso lo sabemos. No le quitemos su esperanza de luz. 

Aún hay otros pasajes en que se trata el problema de los linajes, tema en el que 
Cervantes se muestra cada vez más, hasta llegar a cumbres, como la de la aventura 
de el caballero del verde gabán. Ya no presenta Cervantes discursos acerca de los 
linajes. Ahora presenta un enfrentamiento cara a cara entre dos hombres y sus 
linajes. Uno, el caballero del verde gabán, era el modelo de hidalgo, el que todas 
las madres hubieran deseado para sus hijas: no se sale de sus límites, es más que 
medianamente rico, pasa la vida con su mujer, sus hijos, sus amigos. Sus ejercicios: 
cazar y pescar (pero no caza mayor), es un hombre que lee y tiene libros, pero 
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ninguno de caballerías, etc. Hasta tal punto es perfecto que Sancho, admirado, se 
arrojó de su burro y fue a besarle los pies, como a santo. Es uno de los momentos 
en que el sarcasmo, la crítica y la amargura de Cervantes son más fuertes, pues ese 
hombre y miles como él se habían que dado en casa tan a gusto, mientras miles de 
soldados como Cervantes habían ida a luchar contra los turcos, habían muerto, o 
sufrido heridas terribles, o fueron hechos prisioneros y vendidos como esclavos. 
Pero una vez más lo transforma la magia de Cervantes en un gracioso episodio 
protagonizado por Sancho, que sacó a plaza la risa de la profunda melancolía de 
su ama y causó nueva admiración a don Diego.

La injusticia de la vida: uno que nació con todo, otro que lucha para hacerse 
un nombre, seguir un ideal, llamar la atención de su amada. Los dos saben discutir 
y hablar, tienen una sólida formación humanística. Sigue, dentro de esta aventura, 
la hazaña del enfrentamiento de don Quijote al león. El caballero del verde gabán 
huye al galope, rebasando a todos con su velocidad. Al terminar, regresa el tema 
principal en boca de don Quijote:

Quien duda, señor Don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su 
opinión par un hombre disparatado y loco (pues con todo eso, quiero que vuestra 
merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo haberle parecido. 
Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en mitad de la plaza pero 
sobre todos estos parece mejor un caballero andante...) para alcanzar gloriosa fama 
y duradera.

Y remata su largo discurso, explicando cómo es mejor que alguien se pase de 
más, en cuestiones de valentía, que quedarse corto. La frase es lapidaria y terrible: 
porque mejor suena en las orejas de lo que lo oyen “el tal caballero es temerario 
y atrevido” (como yo), que no: “el tal caballero es tímido y cobarde” (como tú).

El problema del linaje va quedando lejos; lo que importa es lo que tú eres, no 
lo que heredaste de tus padres, o lo que piense la sociedad. Esta es la importancia 
inmensa de esta aventura dentro del texto.

No podemos dejar de mencionar aquel momento cumbre, en que don Quijote 
platica con los Duques sobre el linaje de Dulcinea. 

Ya no profetiza un gran linaje para el futuro de Dulcinea, no trata de conven-
cer a otros del linaje de los del Toboso, ni acepta la sugerencia de la Duquesa en el 
sentido de que Dulcinea era una creación de la mente de don Quijote. Este cincela 
para ella una de sus frases más bellas, dignas de ponerse en lo alto del templo de 
la fama. “Dulcinea es hija de sus obras”, las virtudes adoban la sangre y en más se 
ha de estimar un humilde virtuoso, que un vicioso levantado.

Esta tesis revolucionaria es apagada inmediatamente por Cervantes, que tiene 
plena conciencia de lo que su personaje ha dicho a unos Duques, que estaban en 
lo más alto de la escala de los linajes. El humor hace posible que estas frases no 
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fueran censuradas. Puede ser, a�rmadon Quijote, que por ahí tenga Dulcinea un 
jirón (es decir algún antepasado) que la haga ser reina. Por su parte la Duquesa 
promete que hará creer a todos que hay Dulcinea del Toboso y es “principalmente 
nacida”(es decir, de familia noble). Con ella se acoge o�cialmente a la locura del 
personaje y no hay problema.

Me hubiera gustado conseguir que surgiera en algunos de ustedes el deseo 
de seguir leyendo o volver a leer este libro prodigioso, que tiene tantos niveles 
de lectura. Todo lo que encontremos nos hará participar mejor en el texto, pero 
quizás surja además el deseo de descubrir esos temas que recorren todo el tex-
to, constituyen sus vigas maestras, y hacen de sí una obra del patrimonio de la 
humanidad.

El legado de Cervantes es mucho más rico y puede ser comentado con mayor 
acierto. Quisiera terminar esta participación con unas palabras de Fernando Prado, 
historiador y escritor, responsable del equipo multidisciplinar que busca la tumba 
de Cervantes en el Convento de las Trinitarias de Madrid. (Como dato curioso 
podemos comentar que desciende de Cristóbal Colón y del poeta Juan Manuel). 
Le preguntaron en una entrevista por qué decidió buscar a Miguel de Cervantes: 
“Para honrar, no solamente al literato, al genio de la literatura española, al escritor 
más universal que tenemos, sino además al hombre. A ese soldado que tuvo mala 
suerte y volvió a España, mutilado y sin rencor. A una persona que digni�có su 
propia pobreza. A una persona que tuvo tal cantidad virtudes, muchas de ellas 
desconocidas, que le convierten en un personaje extraordinario”.
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La realidad es un juego 
de palabras
pedro josé zepeda martínez

El mejor libro es el que tiene una rara humildad:  
saber que no es obligación honrarlo hasta el �nal. 

Raúl Páramo Ortega

Gracias a la Universidad de Guadalajara; gracias a la doctora Patricia Rosas por 
su amable invitación a este muy sugerente y atractivo foro de Letras para Volar. 
Gracias a todos ustedes, a los jóvenes que han acudido a este intercambio de 
ideas. Es un honor participar en este trascendente evento que reúne a mujeres y 
hombres de distintas partes del mundo.

Cuando recibí la invitación, después de revisar el programa, y para ponerme 
en sintonía con el título del evento, eché a volar la imaginación. Como resultado, 
tomé la decisión de compartir con ustedes un tema que desde hace tiempo trai-
go en la cabeza: ¿cuál es la relación entre el pensamiento, el lenguaje y eso que 
llamamos “la realidad”?

Para abordarlo, y pensando en cómo provocarlos a ustedes, intitulé mi ponen-
cia “La realidad es un juego de palabras”. Así que les propongo, sin más preám-
bulos, ¡que empiece el juego de las palabras!

Sólo una pequeña aclaración antes de comenzar: no soy lingüista, ni �lósofo, 
ni psicólogo; no esperen de mí, por tanto, una docta disertación desde alguno de 
estos campos del conocimiento. Este texto no aspira a más que ser una presen-
tación inicial del tema, desarrollado por un no especialista que se ha dedicado 
durante algunas décadas a re�exionar sobre temas de economía, desarrollo ur-
bano y regional, así como de educación. Desde allí, desde las interrogantes que 
he ido acumulando a lo largo del tiempo, es que quiero compartir con ustedes 
mi experiencia.
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“Lo real” y “la realidad”

Aclarado lo anterior, y, ahora sí, para comenzar, les cuento una anécdota:

Hace algunos años, yo tenía un amigo que un día, sin venir a cuento, a la mitad de 
una �esta, aprovechó un silencio para levantarse y, con voz estentórea, un tanto 
pastosa, declarar:

—¡Los terpines garulan en el alenjis! 
Como la mayoría de los asistentes, que a esas alturas ya éramos candidatos potencia-

les  al “Torito”, al escuchar la frase me doblé de risa. Pero Luis no cejó; cuando �nalmente 
pudo sobreponerse al barullo que había armado, nos explicó que la frase tenía una sintaxis 
perfecta y era totalmente coherente; que las palabras “los”, “en” y “el” le daban pleno sentido 
y permitían saber que, fueran quienes fueran, los terpines garulan (yo garulo, tu garulas, 
nosotros garulamos o ¿garuleamos?) en algún lugar, objeto o tiempo, llamado el alenjis.

El día siguiente, después de la cruda, luego de darle mil vueltas al asunto y de 
ensayar algunas frases como la de los terpines, me convencí de que Luis tenía razón, 
que las palabras adquieren la mayor parte de su signi�cado por la posición que ocupan 
dentro de una oración. Me convencí también de que ya conectadas, el resto de su signi�-
cado se lo da el tipo de discurso al que se articulan. Si en vez de terpines pensamos, por 
ejemplo, en una vaca, resulta que, como me enseñó hace mucho un querido maestro, 
puede ser un mamífero rumiante articulado al lenguaje de la biología; propiedad de un 
ranchero si es parte del discurso jurídico; un medio de producción de carne, de leche 
o una mercancía si es vista por un economista; un símbolo freudiano en un sueño y 
hasta un objeto religioso en la India (Meras Quimeras, Zepeda, 2013).

Esto quiere decir que, de todo lo que puede ser una vaca, a cada discurso le 
interesa tomar en consideración únicamente un muy pequeño conjunto de caracte-
rísticas. Por ejemplo, a un veterinario en México posiblemente le tenga sin cuidado 
si una vaca es objeto de veneración en la India; pero seguramente le interesará 
mucho conocer a fondo cómo funciona su aparato digestivo, el tipo de enfermeda-
des que padece y cuál es su entorno ecológico más favorable. En cambio, para un 
antropólogo, en la India o en México, será mucho más importante averiguar lo que 
representa material y simbólicamente una vaca en determinada cultura.

Para escoger qué características le interesan de la vaca, nuestro veterinario o 
nuestro antropólogo ejecutan una operación mental que se llama abstracción,6 

6 En �losofía, abstraer “es el acto mental de un individuo para aislar una o varias propiedades de 
un objeto o idea”. En psicología es el “proceso de reducir los componentes de información de 
un fenómeno a sus rasgos fundamentales”. En informática, implica “aislar un elemento de su 
contexto o del resto de los elementos que lo acompañan”.
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a través de la cual separan, aíslan, sólo algunas de las muchísimas característi-
cas que podría tener esa totalidad compleja que es nuestra vaca. A cada una de 
estas características obtenidas a través de la abstracción, los �lósofos las llaman 
determinaciones simples y los lingüistas las conocen como semas (la parte de la 
lingüística que los estudia es la semántica).

Hecho esto, a ambos, veterinario y antropólogo, les interesaría relacionar entre 
sí las diferentes características que escogieron. A la operación mental de juntar, 
articular, el conjunto de determinaciones simples que incluye una palabra, los �ló-
sofos la llaman síntesis (con el apellido de “de múltiples determinaciones”). Por su 
lado, en lingüística, la sintaxis estudia las relaciones entre la palabra, ya dotada de 
contenidos semánticos, y otras palabras que integran una frase, oración o discurso 
(recuérdense, por ejemplo, los argumentos que dimos hace unos momentos al 
referirnos a los articuladores que dotan de sentido a frase de los terpines).

Lo que me interesa resaltar de todo esto es que, a partir de las operaciones de 
abstracción y síntesis; de los procesos de análisis semántico y sintáctico, articula-
mos discursos que nos permiten pasar de únicamente experimentar situaciones 
indeterminadas como lo hace la vaca de nuestro ejemplo (lo que aquel querido 
maestro que ya he mencionado de�nía como “lo real”) a producir sistemas deter-
minados (construir “la realidad”) que nos permiten orientar nuestras acciones de 
forma intencionada o, si se pre�ere, pasamos de la inconciencia a la conciencia.

Dediquemos unos minutos más a seguir explorando las diferencias entre “lo 
real” y “la realidad”.

Supongamos por un momento que “el mar” es un sistema indeterminado en 
el que cabe todo y “todo podría tener que ver con todo”; es, en pocas palabras, “lo 
real”. Para atrapar algo, distintos pescadores echan al agua sus redes y cortan con 
ellas “el mar”, reticulándolo, dotándolo de sentido, de signi�cados (construyendo 
“la realidad”). En sus redes, los pescadores atrapan “algo”, puede ser mucho o 
poco, pero nunca “todo el mar”. Eso que atrapan (construyen) es “la realidad”; 
“el mar” es inabarcable. Pero, además, momentos después de que los pescadores 
sacan sus redes, el mar se rehace, y se nos vuelve a mostrar otra vez como un 
sistema indeterminado. 

Dicho en otras palabras, cuando una red corta “el mar”, en función de los 
materiales, texturas, tejidos y entramados de los que está hecha, extrae “algo”, de 
entre todo lo que hay en él: partículas subatómicas, átomos, molécula, elementos 
químicos, minerales, células, plancton, bentos y necton; energía en movimiento 
y corrientes marinas; barcos hundidos; historias de piratas y tesoros extraviados; 
hombres y mujeres ahogados; sueños perdidos o por realizar; sirenas y tritones; 
colores, olores y sabores, y todo lo demás que se les ocurra (podríamos incluir, 
además, parafraseando a Borges “y todo lo que no cabe en esta clasi�cación”).

El Mahabhárata, por ejemplo, pesca de la palabra mar, lo siguiente: es un “…
inmenso receptáculo de las olas, …de aguas profundas; …con su gran ruido, po-
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blado de peces y de ballenas, de tiburones, de animales innumerables, espantosos, 
horribles y de variadas formas, infranqueable por sus remolinos profundos, que 
llevan el miedo al corazón de las criaturas”. 

Este mar del Mahabhárata es distinto, contiene diferentes signi�cados que, 
por ejemplo, el mar que de�ne un oceanólogo, o el que evocan Baricco o Hemin-
gway en sus preciosos libros, o el de Tarkowsky en su película Solaris, o el que 
utilizan algunos sicoanalistas como símil del útero materno.

Pero, más allá de estas diferencias, al lanzar una red al mar para segmentarlo, 
cuadricularlo, atrapar algo y encontrarle sentido es posible, por unos momentos, 
iluminar “la realidad”. Después de cada intento, el mar se traga la red y se rehace 
como totalidad misteriosa, inabarcable, indescifrable y aquello que habíamos 
“descubierto” pasa a ser parte de nuestros prejuicios sobre lo que es y …otra vez 
vuelve a ser ese inmenso sistema indeterminado que llamamos “lo real”. 

Pero la cosa no para allí. Cada vez que cortamos el mar, lo modi�camos y, 
de regreso, nos modi�ca a nosotros. Volviendo al ejemplo de la vaca, así como 
su semántica cambia en función del discurso al que se articula, al incluirla en 
algún discurso, el ser humano puede modi�car también su destino, al punto de 
que una pobre vaca nacida en la pampa argentina puede, contra todo pronóstico 
—y posiblemente también contra sus deseos—, concluir su vida en una fábrica 
de zapatos en Italia. 

Lo que quiero decir es que nuestras formas de nombrar y relacionar las cosas 
o nuestras emociones nos ayudan a entenderlas, pero también a transformarlas, 
al tiempo que nos transforman.

Por ejemplo, cuando decidimos que Juan es mala in�uencia para nuestro hijo y le 
prohibimos verlo; o cuando aceptamos un símbolo que indica que en tal esquina 
está prohibido dar vuelta a la izquierda, o asumimos en palabras que estamos ena-
morados o enfermos; o reconocemos como un valor fundamental la solidaridad; 
o que la aceleración en el vacío es de 9.8 metros por segundo, o una deformación 
en el espacio producida por los cuerpos, o que los quarks tienen spin de diferentes 
sabores. Aceptando frases como éstas, decidimos casarnos, o hacer volar aviones, 
o participar en actividades políticas, o sancionar a quienes incumplen las leyes; en 
otras palabras, asumiendo distintos lenguajes organizamos nuestras vidas. Así, las 
palabras que contribuyen a transformar el mundo también nos modi�can a nosotros 
mismos (Zepeda, 2013).

De todo lo que hemos platicado, queda claro, espero, que “la realidad” no 
está sólo en mi cabeza, sino que la transgrede y se desborda fuera de mí; de ida y 
de vuelta. Por tanto, cuando digo que eso que se llama “la realidad” es un juego 
de palabras, no quiero decir que fuera de mi cabeza no hay nada. Lejos de ello, 
me re�ero a que yo la delimito (la delimitamos socialmente), la determino (la 
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determinamos socialmente), interactúo en ella a través de mis acciones, utilizando 
diferentes lenguajes, e incluso la modi�co (la modi�camos socialmente) y me 
modi�ca (nos modi�ca como individuos en sociedad).

Utilizando distintos lenguajes, recortamos “lo real” y estructuramos nuestro 
pensamiento, para construir “realidades”. Tomando conciencia orientamos las 
acciones con las que interactuamos, de ida y vuelta, con ella, lo que, a su vez, nos 
lleva a reestructurar nuestros pensamientos.

Tres lenguajes

Los invito, ahora a que platiquemos de tres de los muchos lenguajes que utiliza-
mos para construir “la realidad”, o si lo pre�eren, tres redes para cortar “el mar”.

El poderoso lenguaje de la ciencia

¿Qué nos aporta el discurso cientí�co? En automático, sin pensarlo demasiado, 
yo, como seguramente casi todas y todos ustedes, contesto que mucho. Basta con 
voltear a nuestro alrededor para percatarnos de las enormes contribuciones de la 
ciencia a la manera en que vivimos: desde los automóviles y aviones, pasando por 
todas las vacunas que nos hemos puesto a lo largo de la vida, y llegando a las bombas 
de cobalto, los aceleradores de partículas y la Internet; hasta los pronósticos sobre 
cómo va a estar el clima el día de mañana, las mediciones del tamaño de los agujeros 
de ozono en nuestro planeta, y esos valiosísimos 40 segundos que nos previenen 
antes de un fuerte temblor. ¡Y así podría seguir la lista casi hasta el in�nito!

Sin embargo —y aquí, tal vez, el acuerdo entre nosotros ya sea menos am-
plio— a pesar de sus contundentes aportes, la ciencia está muy lejos de constituir 
un conjunto de verdades absolutas sobre “la realidad”. Muy por el contrario, su 
historia ha sido, no una escalera ascendente en la que cada nueva teoría es un 
peldaño más elevado que el anterior; tampoco un proceso en el que cada vez co-
nocemos más “la realidad”. Lejos de ello, como lo ha con�rmado �omas Kuhn 
(discípulo distinguido de Karl Popper), una nueva teoría, al contestar las pregun-
tas sin respuesta de la teoría que le antecedió, generalmente niega la esencia de 
los principios y postulados que sostenían el viejo corpus teórico. Esto quiere decir 
que la historia de la ciencia es más bien la de un proceso de negación de aquello 
que creíamos saber, de lo que considerábamos como verdadero. Por ejemplo, la 
ley de la gravitación universal de Newton era tan verdadera que nos permitió, 
casi un siglo y medio después de muerto Newton, hacer volar un avión que pesa 
varias toneladas. Sin embargo, no pudo explicar cómo se transmite la gravedad 



87

La realidad es un juego de palabras

entre los cuerpos celestes, lo que abrió entre la comunidad cientí�ca un debate que 
sólo se resolvió cuando, en 1915, la teoría de la relatividad general reconceptualizó 
la gravedad como, simpli�co, la deformación del espacio-tiempo que provocan 
los cuerpos en función de su masa.

En su libro La estructura de las revoluciones cientí�cas, Kuhn describe el de-
sarrollo de la ciencia más o menos de la siguiente manera: cuando un campo 
cientí�co es joven, existen distintas visiones que compiten entre sí. Una ciencia 
alcanza la madurez cuando se consolida un paradigma dominante, abriéndose, a 
partir de ese momento, un periodo de desarrollo de “ciencia normal”. Es durante 
este periodo cuando las aplicaciones basadas en ese paradigma dominante van 
generando preguntas que no tienen respuesta desde sus principios y postulados. 
Dicho cúmulo de preguntas sin respuesta provoca, después de un periodo de 
incertidumbre, una ruptura epistemológica que culmina en el surgimiento de un 
nuevo paradigma dominante. Y así, vuelta a empezar.

¿Y entonces qué, cada vez que surge un nuevo paradigma, se desmorona “la 
realidad”? Lo digo porque con cada ruptura epistemológica se nos fractura eso 
que la ciencia y nosotros considerábamos como “verdadero”, como “real”, lo que 
nos ha llevado a reconocer que nada es para siempre; que no existen las verdades 
inmutables (frase que, debo reconocer, me asusta porque, en principio, suena 
como una verdad inmutable). Esta “verdad inmutable” llevó a Karl Popper, el ya 
mencionado maestro de Kuhn, a replantear dos categorías fundamentales de la ló-
gica, la cual, siguiendo a Ludwig Wittgenstein es, a su vez, el sustrato del lenguaje. 
Pues bien, a partir de Popper ningún conocimiento puede ser considerado como 
verdadero o falso, sino, en todo caso, como no falsado o falso. Esto implicó para 
la ciencia renunciar al estatuto de lo verdadero, pues lo que se tiene por cierto lo 
es, únicamente, mientras no se demuestre lo contrario.

La renuncia a conocer “la verdad” también ha llevado a la humanidad a te-
ner que ir aceptando a descon�ar cada vez más de su equipamiento natural para 
percibir “la realidad”, es decir, los sentidos. Un ejemplo: más allá de la razón, mi 
vista y mi sentido del equilibrio me informan que la Tierra no se mueve y el Sol 
sí. Excepto cuando hay algún temblor, yo no percibo que la Tierra se mueva; en 
cambio, mis ojos me informan, día con día, que el Sol se mueve todo el tiempo: 
desde que “sale” por el oriente hasta que “se mete” por el poniente. Únicamente 
porque he hecho mío un discurso construido y reconstruido muchas veces, entre 
otros, por Ptolomeo, Galileo y Newton, hoy acepto (ojo, en Popper, mientras no 
se demuestre lo contario) que eso que yo veo todos los días es un movimiento 
aparente del Sol (el cual, sin embargo, al igual que la Tierra, sí se mueve, aunque 
no de la manera como me informan mis ojos). Y lo mismo ocurre con mi acepta-
ción del átomo de Demócrito o de la aleatoriedad de las órbitas de los electrones.

Esta distancia entre lo que percibimos de manera natural y “la realidad” se 
explica, generalizando, por tres razones:
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1. Como ya mencioné, por el desarrollo del pensamiento cientí�co teórico;
2. Por las modi�caciones que la humanidad ha ido introduciendo en esa “rea-

lidad”, especialmente por la “evolución arti�cial y exponencial de nuestros 
sentidos” que la ciencia y el desarrollo tecnológico han posibilitado; y

3. Por la in�uencia de regreso de “la realidad” en nuestros lenguajes y en nues-
tro pensamiento. 

Como ejemplo de lo primero, puede mencionarse que, mientras que buena 
parte de las matemáticas se han desarrollado sin tener un referente especí�co en 
“la realidad”, hay casos en los que, como ocurrió con Newton, su necesidad de 
contar con un lenguaje formal para expresar sus leyes de la física, lo impulsaron 
a la fundación del cálculo diferencial e integral (aunque dicen los que saben que 
ya en la antigua Grecia pueden encontrarse elementos de cálculo in�nitesimal, 
en autores como Apolonio de Perge que aborda el problema de la tangente de una 
curva; existe un amplio consenso en que el cálculo in�nitesimal, diferencial e in-
tegral sólo se consolida hasta el siglo XVII, cuando Newton y Leibnitz demuestran 
que los problemas del área y la tangente son inversos —teorema fundamental del 
cálculo— y distinguen los conceptos de ”diferenciación” e “integración”).

Como ejemplo de lo segundo, puede hablarse de la hiperrevolución que ha 
tenido el ojo humano durante los últimos dos siglos: además de los anteojos 
y algunos telescopios que desde hace más tiempo nos han permitido superar 
la miopía o el astigmatismo, los microscopios electrónicos hacen posible que 
los cientí�cos corroboren la existencia de moléculas; y otros aparatos, como los 
telescopios más potentes y los radares, nos permiten ver hacia el pasado en el 
cielo, o captar radiaciones de fondo producidas segundos después del Big Bang o, 
ahora, posibles ondas gravitacionales. Y otros instrumentos, utilizando rayos X en 
radiografías o tomografías axiales computarizadas, o rayos gamma y resonancia 
magnética nos permiten explorar por dentro nuestros cuerpos. 

Como ejemplo de lo tercero, pongo dos casos muy recientes: el de la revo-
lución cientí�ca que induce un gran desarrollo tecnológico. La presentación del 
genoma humano completo en abril de 2003 ha dado un impulso inusitado al desa-
rrollo de la biotecnología, la medicina y la genética clínica, entre otros campos, lo 
cual, a su vez, está cambiando nuestras vidas. Durante los últimos años ha habido 
avances muy signi�cativos, no sólo en la elaboración de diagnósticos médicos 
más completos y profundos, sino de diagnósticos presintomáticos, prenatales y 
en la identi�cación de predisposiciones a diversas enfermedades.

El de cómo la necesidad de probar un concepto teórico lleva al desarrollo 
de nuevas tecnologías. En febrero de este año (2016), Kip �orne, líder del pro-
yecto LIGO (Observatorio de Interferometría Láser de Ondas Gravitacionales 
LIGO, por sus siglas en inglés) anunció la posible captación, por primera vez en 
la historia —poco más de cien años después de la publicación de la Teoría de la 
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Relatividad General de Einstein y 60 años después de su muerte—, de las ondas 
gravitacionales que él conceptualizó.

Quiero cerrar esta brevísima re�exión sobre el lenguaje de la ciencia resumien-
do en seis puntos las características más relevantes del pensamiento cientí�co. 

Dicho muy en general, es un lenguaje que:
 ▶ Tiene pocas palabras.
 ▶ Cada una de estas palabras incluye unas pocas características (determina-
ciones simples, semas).

 ▶ Estas características deben ser, preferentemente, medibles y expresables en 
términos cuantitativos.

 ▶ Las relaciones entre las palabras de la ciencia han de poder ser expresadas, 
preferentemente, en términos matemáticos.

 ▶ Las relaciones entre las palabras de la ciencia deben basarse en la objetividad; 
no deben expresar juicios de valor, preferencias, deseos, creencias, o intereses 
personales (lo que no quiere decir que cada investigador carezca de preferen-
cias, intereses, deseos, creencias y valores que lo induzcan a escoger llevar a 
cabo determinado trabajo cientí�co).

 ▶ El lenguaje demostrativo de la ciencia parte de formular una hipótesis y, 
en el caso de las ciencias “duras”, con base en la experimentación repetida 
de un evento en condiciones similares, busca probarla y establecer “leyes” 
(tengan en cuenta que, de lo que hemos dicho de Popper, se desprende que 
las leyes que establece la ciencia no lo son en el sentido de que deben ocurrir 
necesariamente y siempre, sino únicamente en el sentido de que al repetir un 
experimento en condiciones similares hasta ahora han ocurrido).

 ▶ En el caso de las ciencias sociales, como es de todos sabido, no es posible 
garantizar la repetición de un evento en condiciones similares por lo que 
la prueba de hipótesis no puede ser por la vía de la experimentación sino, 
esencialmente, estadística.

Veamos, a continuación, un ejemplo de cómo, con estas seis características, 
puede construirse conocimiento en ciencias sociales: 

Hipótesis de trabajo: el modelo de industrialización seguido por México 
durante las últimas décadas indujo un proceso de articulación subordinada de 
muchos de los ecosistemas que existen en el territorio nacional a la dinámica 
de los grandes centros urbanos. Estos ecosistemas, que se habían mantenido 
durante mucho tiempo cerrados (en el doble sentido de que allí se consumían 
los productos que generaban y se reciclaban sus propios desechos), por lo que 
su reproducción dependía únicamente de su propia lógica interna, se abrieron 
rápidamente a las in�uencias externas a partir de la acelerada expansión urbana 
caracterizada por una alta concentración de población e ingresos en unos cuantos 
puntos del territorio. Este patrón generó:
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1. La ampliación acelerada de los intercambios entre ecosistemas en los que 
las ciudades aportan maquinaria, tecnologías, bienes intermedios como 
fertilizantes y productos procesados como alimentos enlatados, alimentos 
para animales; mientras que el campo aporta alimentos frescos, materias 
primas y migrantes.

2. Que los ecosistemas se fueran especializando en producir aquellos bienes 
que recibían señales de precios más favorables. Esas señales surgían de la 
demanda concentrada en las ciudades.

3. Un intercambio cada vez mayor de �ujos de distintos tipos de energía entre 
más y más distantes ecosistemas.
Para probar esta hipótesis se sigue el siguiente método:

4. Se de�nen los siguientes conceptos y relaciones:
VBP= DI + DF
VBP= CI + VAB +M
DFI= DF + X
Donde: 
DI= demanda intermedia
DF= demanda �nal
CI= consumo intermedio
M= importaciones
VAB= valor agregado bruto
VBP= valor bruto de la producción
X= exportaciones
DFI= demanda �nal interna.

5. Se recopila información sobre estos conceptos e identidades: a partir de que 
22 de las 72 ramas de la matriz de insumo-producto de México que están 
vinculadas a la producción nacional de alimentos.

6. A continuación, se analizan las relaciones entre estas 22 ramas y su distribu-
ción en el territorio nacional, utilizando distintos instrumentos estadísticos, 
con el propósito de identi�car aquellas ramas que “jalan” a las demás y en 
dónde están ubicadas: en las ciudades o en el campo.

7. De ello se obtiene una tipología de ramas productoras de alimentos georre-
ferenciadas que muestra que: 

 ▶ Hay unas que están más cerca del principio de la cadena productiva; 
 ▶ Otras, que forman los eslabones intermedios de la cadena productora de 

alimentos; y
 ▶ Unas más ubicadas al �nal de la cadena, en las ciudades donde se con-

centra la demanda. 
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Tabla 1. Ramas que integran el circuito productor de alimentos en México

Rama Actividad

01 Agricultura

02 Ganadería

04 Caza y pesca

11 Productos cárnicos y lácteos

12 Preparación y envasado de frutas y legumbres

13 Elaboración de productos alimentarios a partir del trigo

14 Elaboración de productos alimentarios a partir del maíz

15 Industrialización del café

16 Producción de azúcares industrializados

17 Elaboración de aceites comestibles

18 Fabricación de alimentos para animales

19 Otros productos alimenticios (desde envasado de pescados y mariscos hasta chocolates)

20 Bebidas alcohólicas (excepto cerveza)

21 Cerveza

22 Bebidas gaseosas

Tipo I: Surtidoras de insumos
DI > DF y VAB < CI

Rama 02

Tipo II: Eslabón intermedio
DI > DF y VBA < CI

Rama 18

Tipo III: Abastecedoras del mercado final tipo A
DI < DF y VAB < CI

Ramas de la 11 a la 15, 17 
y 19

Tipo IV: Abastecedoras del mercado final tipo B
DI < DF y VAB > CI

Ramas 01, 04, 16, 20, 21 y 22

Figura 1. Ejemplo.
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México, 1980

Ramas
tipo I

Ramas
tipo II

Ramas
tipo III

Ramas
tipo IV

Demanda
final

02 18 11-15
17
19

01, 04, 16, 20, 22

Figura 2. Relaciones entre las ramas alimentarias.

8. Siguiendo el procedimiento de la “estática comparada”, el ejercicio se realiza 
para dos momentos diferentes, lo que permite identi�car los cambios en las 
variables utilizadas y demostrar que las modi�caciones en los patrones de 
consumo urbano han determinado qué se produce en distintas regiones del 
país dedicadas a los alimentos frescos, materias primas y bienes intermedios 
(ver grá�cos; Zepeda, 1991).

En suma, los resultados comprueban la hipótesis de trabajo: en efecto, las 
ciudades determinan cómo se organiza la producción de alimentos en el campo. 
Pero, ojo, por todo lo que hemos visto hasta ahora, esta hipótesis será “no falsa” 
(antes se decía “verdadera”) hasta que no venga alguien y demuestre lo contrario. 

Y entonces, asunto arreglado; gracias a este descubrimiento, algunos políticos 
o técnicos podrían diseñar medidas o instrumentos para cambiar o no, de acuerdo 
a sus preferencias, “la realidad”.

Es poderoso el lenguaje de la ciencia; tanto que es el único que nos permi-
te conocer e incluso cambiar o construir eso que llamamos "la realidad". Claro 
que alguien podría objetar mi discurso cientí�co: argumentar, por ejemplo, que 
la realidad es más compleja, que no basta mi forma de acercamiento desde la 
economía y la ecología; que las cuestiones sociales o políticas, las costumbres, 
tradiciones o cultura de las comunidades tienen un mayor peso en la evolución 
de las relaciones entre las ciudades y el campo, así como en la transformación de 
los ecosistemas. Más aún, alguien más podría decir que falta la dimensión de las 
personas, sus sentimientos y emociones. 

Todas estas críticas podrían ser, sin duda, pertinentes en términos de señalar 
que no se escogieron variables fundamentales para el análisis de la relación entre 
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ecosistemas, por lo que —alguien podría decir— llevan a que la hipótesis de tra-
bajo pueda estar mal planteada. Sin embargo, estas críticas no tocan la “validez” 
del método cientí�co para determinar, para “construir la realidad”.

Existen, sin embargo, otros lenguajes que sí son muy diferentes al discurso 
cientí�co, que sí miran distinto, que construyen realidades de forma muy diferente 
a la forma en la que lo hace el pensamiento cientí�co.

El seductor lenguaje de la política

Hagámosle la misma pregunta que le hicimos al discurso cientí�co cuando ini-
ciamos su análisis.

¿Qué aporta el discurso político? La primera diferencia con el lenguaje cien-
tí�co es que la respuesta a esta pregunta, en el caso del discurso político, no es 
tan contundente. Si hiciéramos una encuesta, seguramente encontraríamos que 
mientras que muchos piensan que no aporta nada, otros a�rmarían que puede 
contribuir a la generación de acuerdos en una sociedad, así como a estimular su 
participación en temas fundamentales o en la construcción de mejores futuros.

Probablemente algunos hemos escuchado o sabemos que ha habido discursos 
que han contribuido a cambiar el mundo; para bien, o para mal. Menciono algu-
nos de mis preferidos: “Tengo un sueño” pronunciado el 28 de agosto de 1963 por 
Martin Luther King; “Nuestro miedo más profundo”, por Nelson Mandela en 1994, 
ya como presidente electo de Sudáfrica; o más recientemente, el “Discurso de la 
victoria”, de Barack Obama, en 2008. Desafortunadamente, es un hecho que, por 
cada buen discurso hay muchísimos discursos políticos que generan escepticismo 
o descon�anza entre amplios grupos de quienes los escuchan.

Pero más allá de esto, tal vez esta enorme diferencia de opiniones sobre el 
discurso político tiene que ver con su naturaleza misma; con el hecho de que, a di-
ferencia del discurso cientí�co, un buen discurso político generalmente tiene dos 
componentes: uno racional y otro emocional. El primero de ellos, generalmente 
busca trasmitir un mensaje a un grupo (que puede ser, por ejemplo, de trabaja-
dores, empresarios, estudiantes, integrantes de un partido político, la ciudadanía, 
los medios de comunicación, toda la nación o la comunidad internacional) dentro 
del cual puede haber diferentes niveles de dominio del tema que se plantea en el 
discurso. El propósito del mensaje es convencer al auditorio, sumarlo activamente 
a una causa o, cuando menos, buscar que mantenga o suavice su oposición a ella. 
Para alcanzar ese �n, un buen discurso debe contener pocos conceptos, muy 
acotados en su signi�cado (ideas-fuerza); debe estar redactado en un lenguaje 
sencillo, claro, accesible para toda la audiencia a la que se dirige.

Por su parte, el segundo componente de un discurso, el emocional, tiene 
como propósito generar empatía entre quien pronuncia el discurso y su audien-
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cia; en otras palabras, busca que los integrantes de la audiencia se identi�quen 
emocionalmente, de alguna manera, con quien pronuncia el discurso. En ello 
puede in�uir, desde luego, la dicción, el fraseo, el ritmo la entonación del ritmo, 
y los ademanes (o la falta de ellos) del orador, incluidos la forma en la que está 
vestido. Pero también in�uyen otros componentes, que no son propiamente parte 
del discurso: el lugar en el que se dice (por ejemplo, si se trata de un discurso 
presidencial, podría ser en Los Pinos, en un local sindical, en el Congreso de la 
Unión, o en una gira por un estado de la república) el tipo de evento en el que 
se pronuncia (otra vez pensando en un discurso presidencial, no tiene el mismo 
signi�cado convocar a un pacto político a todos los partidos desde la sede del 
partido en el poder que hacerlo, por ejemplo, desde el Teatro de la República, 
en Querétaro, o durante una gira por el exterior). Pongamos un ejemplo de 
discurso político: 

Muy buenos días tengan todas y todos ustedes. ¡Muchísimas gracias por recibirme 
en esta bellísima tierra! Yucatán es orgullo de todas y todos los mexicanos. Por su 
enorme riqueza histórica y cultural; porque trabajando juntos y sumando esfuerzos, 
las y los yucatecos han construido un vigoroso presente, que es augurio de un aún 
más brillante porvenir.

Regreso a Yucatán, la tierra de los mayas, la tierra de Ermilo Abreu Gómez, de 
José Peón Contreras, de Felipe Carrillo Puerto, de Carlos Castillo Peraza.

Es especialmente grato para mí que esta reunión se realice aquí, en la bella 
Valladolid, cuna de Pablo Moreno Triay, de José Inés Novelo, cuna de hombres y 
mujeres que, como ustedes, día con día se esfuerzan por ser mejores, por dar a los 
suyos una vida digna.

Hoy damos un paso muy importante para impulsar el desarrollo, no solo de 
Yucatán, sino de toda la región sur-sureste de México.

[…]
Esta nueva termoeléctrica de Valladolid III, que hoy inauguramos, contribuye 

a crear mejores oportunidades para el progreso y bienestar de la región.
Con una inversión de 320 millones de dólares, es una central que genera su-

�ciente electricidad… para el consumo anual de todos los hogares de Campeche, 
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán.

[…]
Gracias a la estabilidad �nanciera, presupuestal, a la estabilidad política y social, 

hoy, en México, pueden �nanciarse este tipo de proyectos.
…con plantas como esta, hemos podido llevar electricidad… en el caso de 

Yucatán, a comunidades indígenas mayas. Hemos llevado electricidad a todas las 
familias de la selva Lacandona, hemos llevado electricidad a la Montaña de Guerrero, 
a las sierras de Oaxaca y de Puebla y a otras regiones indígenas del país, como es la 
región Huichol, la región Tarahumara.
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Con hechos estamos dando los pasos necesarios para erradicar la pobreza y la 
marginación; con hechos estamos apoyando la creación de más y mejores oportuni-
dades productivas en el sur-sureste del país.

En este esfuerzo compartido entre sociedad y gobierno, entre inversión pública 
y privada, sabemos que contamos con los trabajadores y técnicos de la Comisión 
Federal de Electricidad, verdadero ejemplo de profesionalismo, de calidad en su 
trabajo para hacer de esta empresa una empresa de calidad global. 

[…]
Amigas y amigos:
Con unidad y trabajo, con la lucha de muchas generaciones, hemos edi�cado 

una nación libre, soberana, una nación plural y democrática, una nación que trabaja 
para abrir más y mejores oportunidades para todos. Una nación que trabaja para 
reducir la pobreza y el amplio margen de la distribución del ingreso.

Todos los días, millones y millones de hombres, mujeres y jóvenes en todo el 
país dan lo mejor de sí mismos para construir un México más próspero, más equi-
tativo y más justo.

Todos los días, millones y millones de hombres, mujeres y jóvenes en todo el 
país nos convocan para hacer de México un país mejor.

Todos los días, millones y millones de hombres, mujeres y jóvenes en todo el 
país fortalecen nuestras instituciones, consolidan nuestra democracia, disfrutan de 
las libertades de este país.

Todos los días, juntos, construimos el porvenir de México, construimos el 
futuro de México, construimos una gran nación. Millones y millones de hombres, 
mujeres y jóvenes en todo el país. 

[…] 
No echemos por la borda todo lo que hemos construido. A cambio, compro-

metámonos más con nuestro país; cierto, al gobierno le corresponde crear las condi-
ciones para que todas y todos los mexicanos puedan desarrollar sus potencialidades 
y capacidades, para que puedan construir su propio proyecto personal y familiar, 
para que puedan darles a los suyos una vida mejor.
A todas, a todos, sociedad y gobierno nos corresponde consolidar lo alcanzado, 
protegerlo, nos corresponde y nos compromete a apoyar a quienes más nos necesitan 
para que también puedan aprovechar mejor las oportunidades.

En democracia es posible el perfeccionamiento de las leyes y las instituciones; 
ese es el camino, el diálogo, la democracia, para proteger lo mucho que hemos al-
canzado.

Ese es el camino para fortalecer… para hacer realidad los anhelos de progreso y 
justicia de las y los mexicanos; en ese camino estamos comprometidos todas y todos 
los mexicanos: la paz, la tranquilidad y armonía.

Tomado de www.presidencia.gob.mx/actividades/?contenido=26466
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Como se puede advertir, este discurso parece haber estado orientado a varias 
audiencias: en primer término, a quienes estuvieron presentes en el evento, pero 
también a grupos sociales de toda la región sur-sureste y, a través de los medios de 
comunicación de alcance regional y nacional, a algunos actores políticos promoto-
res de cambios por vías no institucionales. Las principales ideas-fuerza del discurso 
parecerían tener que ver con: 1) destacar a Yucatán como una tierra con una fuerte 
identidad histórica, 2) que prospera a partir del trabajo, el esfuerzo y la unidad de 
sus habitantes; 3) que recibe el apoyo del Gobierno de la República, el cual ha sa-
bido conjugar inversiones públicas y privadas en favor de Yucatán y toda la región 
sur-sureste del país; 4) que hoy, como desde hace muchas generaciones, México ha 
sumado esfuerzos para construir y consolidar una nación libre y soberana, plural 
y democrática que trabaja para abrir más y mejores oportunidades para todas y 
todos; 5) que no hay que echar por la borda lo mucho que se ha alcanzado, lejos de 
ello, hay que redoblar el compromiso de todos para seguir avanzando. 

Concluyo esta parte señalando que, por su naturaleza, el discurso político es 
un discurso que convoca a una audiencia determinada a participar en la creación, 
mantenimiento, profundización o modi�cación de algún estado de cosas, para 
alcanzar, construir, desarrollar o consolidar una situación mejor. Es, en ese senti-
do, un discurso teleológico. Resumo sus principales características en seis puntos:

 ▶ Puede incluir más palabras que el discurso cientí�co.
 ▶ Estas palabras son, generalmente polisémicas.
 ▶ Es un discurso propositivo, convocante, que no necesariamente aspira a ser 
demostrativo (como el lenguaje cientí�co).

 ▶ Porque busca captar la atención de la gente a partir del establecimiento de 
empatía entre quien pronuncia el discurso y su audiencia, apelando a sus 
intereses o emociones, no aspira a la objetividad del discurso cientí�co.

 ▶ Tiene dos componentes: uno racional y otro emocional; en su estructura, el 
componente emocional debe reforzar el mensaje racional.

 ▶ Por ser un discurso articulado con otros (algunos visuales, otros simbólicos) 
una evaluación integral del discurso político sólo puede hacerse desde un 
enfoque de comunicación política que tenga como sustento la semiótica. 

Las palabras del discurso político no derivan de un análisis cuantitativo ni 
tienen entre sí una relación biunívoca. En la gran mayoría de los casos, las cifras 
que utiliza, lejos de integrar un todo consistente, son utilizadas por separado, en 
forma ad hoc para reforzar algunos argumentos.

El bello lenguaje literario

¿Qué aportan a "la realidad" un poema, una buena novela y, en general, el arte? 
Por lo menos para mí ¡muchísimo!, la dimensión de “lo estético”, ”lo bello” y “lo 
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que conmueve”; esa dimensión que ni se proponen ni pueden atrapar los discursos 
cientí�co y político, pero que es vital para los seres humanos.

El discurso cientí�co puede relacionar la felicidad con la emisión de endor-
�nas, o a la depresión con la presencia o ausencia del factor 14. Puede también 
establecer que la diferencia entre la suavidad de la longitud de onda y la secuencia 
de una pieza musical, respecto de la abrupta y estridente de una sierra al cortar 
metal, es lo que explica, porque mientras la primera nos produce placer la segunda 
nos perturba.

Esas explicaciones suenan bien pero desde mi perspectiva, la Novena sinfo-
nía de Beethoven es mucho más que una secuencia de notas con longitudes de 
onda armoniosas. También pienso que la pintura One: Number 31 de Pollock es 
mucho más que un conjunto de colores derivado de complejas mezclas químicas 
que estimula nuestra retina; y que es imposible de�nir las descomunales novelas, 
Pastoral americana de Phillip Roth, y Memorias de Adriano de Marguerite Your-
cenar, como un conjunto de “manchitas negras” sobre hojas de papel que alientan 
nuestra imaginación. El discurso literario nos permite tocar las emociones, los 
sentimientos que son, no una parte de “la realidad”, sino la esencia misma de la 
vida humana, eso que, precisamente, nos hace humanos.

En el discurso literario el universo de palabras es in�nito; quien escribe puede 
recurrir a todas las palabras que existen y también a otras (véase, por ejemplo, 
“Tormenta de palabras” al �nal de este texto): las palabras pueden tener un conte-
nido semántico mucho más amplio que en los discursos cientí�co y político (por 
ejemplo, uno podría decir: “tus ojos tienen el pálido brillo de la luna menguan-
te”). Este lenguaje invoca sentimientos y emociones, no únicamente a partir de 
los temas que incluye, sino fundamentalmente, por la forma, en que los aborda, 
considerando, la riqueza o sutileza del lenguaje utilizado, su ritmo y cadencia, o 
la estructura su sintáctica. Pongo un ejemplo: 

Cuando riman, las palabras se atraen, se reconocen; se acarician y cantan, arremo-
linándose en una espiral de sonidos, de imágenes, olores y colores, y van cayendo 
como hojas secas, se meten por nuestras ventanas, nuestros oídos, aunque también 
por los ojos, la boca, la nariz y por las manos, tus manos y tus dedos, haciendo vibrar 
quién sabe qué, quién sabe dónde y…

tin… tin-tin;
tin… tin-tin.
El viento ulula entre las palabras, a veces rima, otras no, más bien roma, o pasa 

Juan con una rama, en una canoa, rema que rema, pero la realidad no rima ¿o sí?... 
porque las casualidades eso parecen, rimas.

Salgo de mi casa, llevando una taza, de café con moka, la veo, se acerca y siento 
que, una vez más, me provoca y me sofoca, sobre todo si me toca. Por eso digo que 
también la vida rima; el viento rima con las nubes, platican, se acompasan, bailan. 
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El viento rima con la tarde gris, ¡uuuuuh! sopla, ¡sshhhh! gotea la tarde, y juntos, 
viento y tarde lluviosa, riman con paraguas de colores, con gabardinas mojadas, con 
tus cabellos que escurren por la frente, asomándose debajo del gorro de la manga de 
plástico azul que compraste a la salida del Metro; cruzan por tus cejas, resbalan por 
tu nariz hasta que llegan a tus labios y, antes de que termines de decirme hola —para 
mi deleite—, se te meten por la boca. Así fue para nosotros la vida, así nos vivimos y 
nos bebimos, una y otra vez, durante cinco años; así te recuerdo, cuando tu rimabas 
conmigo (Zepeda, 2013).

En suma, a diferencia de los otros dos lenguajes de los que hemos platicado, 
en la literatura lo que cuenta son las emociones que produce en quien escribe y 
en quien lee, a partir de la riqueza del lenguaje y los signi�cados que incluye y 
también de las estructuras sintácticas con las que se articulan las palabras.

Es eso lo que explica la sorpresa que causa la aparición de una palabra ines-
perada, como tecnología, en el siguiente poema de Elena Medel: 

La tecnología carece de autoestima: 
hierve con las preguntas, 
le inquietan las señales 
un par de ventanas más al norte. 

Igual tu nombre, que borra las vocales 
y no impide el divorcio de nuestras maletas. 
Una estación, aperitivo, cinco días. 

Con las muñecas rotas 
te estoy diciendo adiós.

O la conmoción y la risa que nos produce el desafío al que nos enfrenta Bor-
ges cuando recuerda la clasi�cación que el doctor Franz Kuhn (aparentemente, 
aunque uno nunca lo sabe a ciencia cierta, sin relación alguna con el otro Kuhn al 
que nos hemos referido en esta plática) atribuye a cierta enciclopedia china que se 
titula Emporio celestial de conceptos benévolos, en cuyas páginas está escrito que: 
“los animales se dividen en a) pertenecientes al emperador, b) embalsamados, c) 
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos 
en esta clasi�cación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados 
con un pincel �nísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper 
el jarrón, n) que de lejos parecen moscas” (Borges, 1952).
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A manera de conclusión

“El mar” es mucho más complejo que cualquiera de los recortes que le hacemos 
con nuestras redes. Nuestros lenguajes, al nombrarlo, también lo limitan y acotan 
sus posibilidades, porque dejan fuera todo aquello que no cupo en nuestra red.

El desarrollo de diferentes lenguajes ha sido clave en la historia de la huma-
nidad, pero ha habido momentos en los que el predominio de alguno o algunos 
de ellos ha llegado a ser empobrecedor; excluyente, cuando su imposición a los 
individuos y a la sociedad es autoritaria y fosiliza las palabras y sus estructuras, 
cuando se cierran las posibilidades de imaginar.

Vivimos una época de profundas transformaciones, en la que muchos de 
los discursos que hemos desarrollado ya no “alcanzan” para experimentar los 
vertiginosos cambios que ocurren todos los días; vivimos un mundo como el 
de El caballero inexistente, de Italo Calvino, en el que en nuestra cabeza —y en 
nuestras sociedades— vagan cosas sin nombre y nombres que ya no representan 
cosa alguna, otros que todavía lo hacen o unos más que nunca lo harán.

En estos tiempos de cambio —y siempre— la universidad puede y debe ser un 
espacio para explorar todos los lenguajes, para jugar con ellos, experimentarlos y 
conocerlos; debe ser el ámbito por excelencia para, con imaginación y creatividad, 
se puedan vivenciar y enriquecer las palabras y sus relaciones.

Necesitamos nuevas palabras, necesitamos conjugar nuevos verbos, y utilizar 
nuevos adjetivos para relacionar las palabras de diferentes maneras y para poder 
leer un futuro que ya llegó. Este es el momento de “echar a volar las palabras y 
la imaginación”.

Anexos

La historia de las palabras

Dicen los que saben que las primeras palabras referían a quienes comenzaban a 
usarlas a cuestiones físicas que estaban al alcance de su mano. Por ejemplo, un hom-
bre primitivo (Puc) le indicaba a otro (Zuc), con la mano y emitiendo un sonido o 
conjunto de sonidos, que allí había un mamut.

Después de repetir esa experiencia muchas veces, un buen día Puc emitió ese so-
nido o conjunto de sonidos y Zuc entendió a qué se refería sin que estuviera presente 
el mamut. Probablemente palabras como mujer, hombre, palo, hacha, vasija y carne 
fueron las primeras en aparecer. Luego lo hicieron otras, más abstractas, vinculadas 
con algunas sensaciones y emociones, como frío, miedo, hambre y enojo.
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Otra historia posible

Según el Génesis:
1.1. En el Principio creo Dios los cielos y la tierra.
1.2. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del 

abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas. 
1.3. Y dijo Dios: Sea la luz, y fue la luz. 
1.4. Y vio Dios que la luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas.
1.5. Y llamó Dios a la luz Día, y a las tinieblas llamó noche. Y fue la tarde y la mañana 

un Día. 
1.10. Y llamó Dios a lo seco Tierra, y a la reunión de las aguas llamó mares.

Si así ocurrió, fue Dios quien determinó el sistema. 

Tormenta de palabras 

Está mareado, tiene miedo a desvanecerse, desintegrarse, perderse. Se disparan todas 
las alarmas de su cuerpo, la piel caliente, sudorosa, la respiración agitada, sofocada, 
la visión obnubilada. Se recuesta, cierra los ojos. Después de un rato de pelear con 
sus fantasmas, por �n se deja ir. Todo da vueltas y poco a poco va tomando forma 
en su cabeza una bola, como una mora, pero mucho más grande y de un color azul, 
entre cielo y mar, reticulada en negro. Más vueltas, palpitaciones, no solo en el pecho 
sino en las sienes. La energía se reordena dentro de su cuerpo, algunos músculos se 
relajan, otros se contraen intermitente e involuntariamente; siente descargas eléc-
tricas �uyendo por sus pies, sobre todo el izquierdo, que terminan en un conato de 
calambre que lo obliga a �exionar la punta hacia arriba para evitarlo. 

A pesar del miedo, mantiene los ojos cerrados. De entre un torbellino de sen-
saciones inde�nidas va tomando forma, poco a poco, como espectro, una imagen. 
Algo o alguien desciende lentamente en el aire, en posición horizontal, acostado 
sobre una alfombra mágica o una tabla transparente, o nada, un cuerpo, ¿su cuerpo? 
¿su cadáver? aunque más delgado y moreno, con una sonrisa serena pero triste, con 
ojos saltones y un gorro árabe sin borla colgante, de color rojo con algo amarillo y 
también negro; desciende, desciende y asciende, y desciende una y otra vez. Ahora 
se revuelve el caleidoscopio y aparece una especie de pedazo de carne, una tira larga, 
pero más grande y de color entre naranja y bermellón, con facciones, ojos grandes, 
cejas pobladas, nariz y boca en negro; como una caricatura. Habla, pero él no en-
tiende lo que dice. Otra vez todo se oscurece, y de repente la mora azul del principio 
toma la forma de un demonio. Su cabeza sigue girando, mantiene los ojos cerrados, 
apretados, boca arriba, las manos sueltas y el cuerpo lleno de vibraciones. 
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Explotan las palabras:
Ritma
Ainsber
Exnegueyal
Defalomir etde coursen
Dimberloque

Raculsar
Naculsar

rabim
Exqueguayen
Cirilorca
Ramu�ento

…del malacambo
Ma�snorfe

Siente que algo perturbador lo tuvo poseído y ahora se desprende de su cuerpo. 
Él regresa poco a poco, urgido por la necesidad de escribir esas palabras, para no 
perderlas, abre los ojos, se incorpora, siente frío, escribe. Como un eco cada vez más 
lejano, siguen llegando palabras a su cabeza: 

Tengo frío
Me da miedo reventar
Exqueguayen nor�s

nalpas
Echánimes

espendrum nalpasiste

Se siente débil, lacio, todavía mareado. Se sienta al piano, la música �uye, él 
también. Ya es tarde, recuerda; recuerda también que cuando su padre enfermó, antes 
de saber que tenía cáncer, su cuerpo ya lo presentía; viene a su memoria aquel sueño 
que le contó de la máquina de escribir en el que su padre apretaba las teclas correctas 
pero la máquina respondía sólo palabras como las que él soñó despierto hoy. 

“…algo quiere ser dicho pero las palabras se niegan”, -dice Tranströmer…
“Sucede que uno se despierta en la noche
y arroja rápidamente unas palabras
en el papel más cercano, en el margen de un 
periódico (¡las palabras resplandecen de sentido!)
pero por la mañana: las mismas palabras ya no 
dicen nada, garabatos, lapsus. 

¿O fragmentos del gran estilo nocturno que
pasaron de largo? 

(Zepeda, 2013)
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Como haya sido que nacieron las palabras, según datos de Internet, hoy existen en 
el mundo entre tres mil y siete mil lenguas vivas y dialectos diferentes en el mundo. Mil 
cuatrocientos millones hablan alguna de las cinco que hay en China; otros mil millones 
hablan alguna de las decenas de lenguas y dialectos que hay en la India. 

Sólo el árabe posee más de doce millones de voces. Es lengua o�cial en 20 países y 
la hablan aproximadamente doscientos ochenta millones de personas. El español y 
el portugués se han nutrido del árabe.

Según el Diccionario de la Real Academia, el español incluye 80 mil palabras, 
a las que se agregan otras 30 mil que no reconoce la Real Academia Española, pero 
están en diccionarios, y alrededor de otras diecinueve mil consideradas en el diccio-
nario de americanismos. Por su parte, según el diccionario de la lengua portuguesa 
priberam, esta lengua tiene alrededor de ciento diez mil entradas.

De acuerdo con el Oxford English Dictionary (que recupera mil años del idioma) 
el inglés tiene 700 mil entradas, incluidas las del inglés antiguo. En Estados Unidos, 
un estudio conjunto de la Universidad de Harvard y Google consideran un millón 
de palabras. 

En cuanto al francés, un diccionario no o�cial, Le Grand Robert, incluye alre-
dedor de cien mil palabras.

Aunque no existe un diccionario o�cial de la lengua alemana, el duden cuenta 
con 500 mil entradas; en su edición de 2006, el wahrig da una cifra de 260 mil y 
el wörterbuch, fundado por los hermanos Grimm, en su edición de 1950 incluía 
350 mil.

Respecto del italiano, aunque tampoco cuenta con un diccionario o�cial, el 
Grande Dizionario Italiano Hoepli incluye más de quinientas mil entradas, el doble 
del Grande Dizionario Garzanti y que el Grande Dizionario Italiano dell´uso que 
considera 270 mil.

En México, existen 65 lenguas diferentes y es el país de América que más tiene.
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El libro es tanto mejor cuanto más amplíe mi conciencia, 
más esclarezca mi entendimiento, más me abra 
a vivencias diferentes, más me haga re�exionar. 

Raúl Páramo Ortega

Introducción

La competencia lectora se encuentra en la base de todo sistema educativo y, por 
tanto, es un factor esencial en la prosperidad social y económica de los países. 
En el mundo los líderes de la gestión educativa plantean como una de las metas 
prioritarias el desarrollo de esta habilidad. En México, los resultados de pruebas 
nacionales e internacionales evidencian la necesidad de mejorar los métodos para 
adquirirla y reforzarla. También encuestas nacionales ponen de mani�esto que 
no somos una sociedad de lectores. Ante esta realidad, las universidades públicas 
han venido tomando un papel cada vez más activo, primero en la promoción de 
la lectura, y luego en la investigación e impulso de la competencia lectora.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar de la 
Universidad de Guadalajara nació en 2010 como una iniciativa de colaboración 
entre la Fielding Graduate University y la Universidad de Guadalajara. Tras �rmar 
un acuerdo de colaboración entre estudiantes y profesores, ambas instituciones 
trabajaron colaborativamente durante un año para con�gurar un modelo de lec-
tura para el programa. Dicho modelo fue socializado y adaptado culturalmente 
como base para los trabajos de formación de capacitadores mediante dinámicas de 
lectura basadas en la pedagogía crítica de Paulo Freire (1970) e Ivan Illich (1970). 
El modelo inicial se enriqueció en la praxis con la teoría sociocultural del texto de 
Smagorinsky (2001),  la teoría de la indagación apreciativa y la teoría de Foucault. 
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Letras para Volar se propuso en un primer momento trabajar el diseño de 
didácticas para primaria, secundaria y preparatoria, a la vez que estudiar formas 
de intervención en el nivel de educación superior. Estos trabajos tuvieron como 
premisa cuatro pilares �losó�cos: 

 ▶ Motivar el amor por la lectura al promover la lectura por placer y concebir la 
lectura como una actividad recreativa, espontánea y natural.

 ▶ Fomentar el amor al pensamiento cientí�co al inducir la curiosidad para 
aprender nuevos conocimientos, para experimentar y para explicar fenóme-
nos naturales y sociales.

 ▶ Promover el amor a la justicia social y solidaridad al provocar el diálogo y 
conciencia sobre problemas sociales y sus posibles soluciones.

 ▶ Animar el amor por el rescate de las tradiciones ancestrales de México aso-
ciadas con el respeto a la naturaleza, el sentido de la amistad y el arte colorido 
mediante el reconocimiento de las lenguas, el arte, las costumbres, el modo 
de vida y la visión del mundo de los indígenas mexicanos.

La noción de amor utilizada al de�nir los pilares �losó�cos nos remite a la 
cercanía que aspira lograrse entre libros y lector. Se procura que los participantes 
conciban las actividades de lectura como algo apasionante, atractivo y magnético, 
semejante a una aventura. A través de las dinámicas de lectura se apela a su interés 
y consigue obtenerse aprecio y valoración de lo realizado.

Letras para Volar tiene como misión promover la lectura en busca del de-
sarrollo del potencial de niños y jóvenes para consolidar las competencias de 
lectura y escritura que contribuyen a su vez al desarrollo de las habilidades de 
pensamiento crítico, solución de problemas y comunicación. Su visión consiste 
en desarrollar una nueva generación de lectores independientes, críticos y con 
liderazgo, y consolidar al programa como un elemento para preparar a niños y 
jóvenes a resistir la manipulación mediática, el consumismo irracional, la acep-
tación acrítica de la violencia y proponer un nuevo pensamiento creativo basado 
en la construcción y sostenibilidad de las ideas.

Estos pilares, misión y visión no podrían cumplirse sin unos fundamentos teóricos 
y curriculares sólidos que guíen la labor del programa; se presentan a continuación. 

Teleología del programa

En relación con los �nes o intencionalidad última del programa, sobrepasando 
las visiones reproductora y activa de la lectura, Letras para Volar se enfoca en 
una visión cultural. No obstante que los mencionados enfoques poseen alguna 
utilidad, en el caso del reproductor su alcance se limita a la comprensión de signos 
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como base de la alfabetización; mientras que el activo es más avanzado porque 
promueve la comprensión de lo leído a partir de la recuperación de informa-
ción, las inferencias directas, la interpretación así como la evaluación de algunos 
elementos textuales. En las visiones reproduccionista y activa, el sistema escolar 
ha desarrollado métricas precisas para monitorear el desarrollo de la �uidez y 
la comprensión lectora, a manera de evaluar el desempeño en los primeros dos 
�nes en la enseñanza de la lectura. Sin embargo, los esfuerzos por desarrollar 
competencias para descifrar signos y comprender signi�cados no puede rendir 
los frutos deseados cuando el hábito no se ha consolidado. Esa es la tarea de base 
en la que debe trabajarse, y al cual responde el enfoque sociocultural.

Por otra parte, el enfoque sociocultural resulta ad hoc a la �losofía del pro-
grama porque orienta el esfuerzo hacia la constitución y consolidación del hábito 
de la lectura como una actividad placentera y enriquecedora.  Se busca también 
la ampliación de la conciencia del niño y el joven mediante una lectura que se 
inscribe en el contexto del saber y el entorno en el cual se lee. Otro propósito 
central es lograr la autonomía, es decir, que el lector sea quien trace el camino 
de su propio enriquecimiento y que este camino, o sus variantes, sea recorrido 
de manera permanente. Por ello, el �n último de Letras para Volar es convertir 
no lectores en lectores. El modelo de lectoescritura elegido en este programa es 
activo, dialógico, colaborativo, concientizador y lúdico. 

Fundamentos teóricos 

Letras para Volar trabaja bajo un enfoque sistémico; sus componentes: texto, 
lector y facilitador. Se parte de un análisis del contexto en el que se desenvuel-
ven los facilitadores, apoyados por un conjunto de teorías que fundamentan sus 
prácticas y actividades. De esta manera es posible anticipar las consecuencias 
de las intervenciones realizadas y aumentar así la probabilidad de éxito hacia la 
meta de formación de estudiantes autónomos, quienes aprenderán a apreciar y 
procurar el acto de leer.

Los componentes texto, lector y facilitador en Letras para Volar se articulan 
con el propósito de consolidar el hábito de la lectura como una actividad concien-
tizadora, deseable, habitual y placentera. A manera de entender estas relaciones 
es necesario adoptar:

 ▶ Una teoría del aprendizaje que ayude a comprender la conducta del lector.
 ▶ Una teoría de la facilitación, que contribuya al éxito de los voluntarios. 
 ▶ Una teoría del texto, que dé cuenta de las dimensiones históricas, culturales 
y políticas en las que se inscribe la práctica de la lectura. 
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Contexto

Figura 3. Enfoque sistémico.

Los instrumentos para observar y medir los resultados utilizan metodologías 
mixtas de investigación. Enseguida se presentan las teorías implicadas en este 
modelo sistémico.

Teorías de la facilitación 

Se habla de teoría de la facilitación a partir del traslape y actualización del con-
cepto teoría educativa. En toda teoría educativa, estudiante, contenido y profesor 
se encuentran en interacción, es decir, realizan transacciones comunicativas. En 
el marco de este programa, los voluntarios que interactúan con niños y jóvenes 
para promover la lectura, carecen del rol y estatus que tienen los maestros en las 
escuelas. De este modo, la �gura de facilitador remite a los participantes a presen-
tarse en una posición de camaradería, apoyo horizontal y solidaridad, antes que 
como �guras de autoridad. Al explorarse los diversos enfoques de la facilitación, 
en Letras para Volar se decidió adoptar las teorías pedagógicas de Paulo Freire, 
Ivan Illich y Vygotsky, ya que todas estas responden a un modelo de interacción 
social no autoritario y que considera el contexto del educando.

Teoría pedagógica de Paulo Freire

El educador brasileño Paulo Freire argumentó que la tarea pedagógica no se 
reduce a transmitir conocimientos en forma neutral, sino que también debe 
concientizarse a los estudiantes sobre las formas de opresión que contribuyen 
a reproducir la inequidad y dominación, en las sociedades en las que están in-
mersos los aprendices. La pedagogía del oprimido (1970) es una aproximación 
teórica, basada en la dialéctica, que procura que los estudiantes adquieran la 
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capacidad crítica. Esta meta se logra a través del análisis del contexto coti-
diano de los participantes. Mediante un diálogo crítico es posible develar las 
relaciones de dominación-subordinación que tradicionalmente mantienen a 
los estudiantes de las poblaciones desfavorecidas en situación de sumisión, 
silenciamiento y aniquilación simbólica. La sumisión y el silenciamiento ocu-
rre cuando los profesores son quienes hablan y los alumnos quienes escuchan. 
Posteriormente, ese comportamiento se trans�ere a contextos no escolares en 
donde existen expresiones de autoridad. Las formas de interacción vertical se 
fortalecen cuando no se resiste a ellas. A menudo, los alumnos o subordinados 
aceptan en forma acrítica las normas impuestas por la autoridad. Y el confor-
mismo de los oprimidos contribuye a reproducir el sistema de poder. Freire 
(1970) argumenta que los educadores se convierten en agentes de la opresión 
social cuando se concretan a impartir contenidos y dejan de lado la discusión 
de los mecanismos que evidencian las ideologías de la dominación.

Freire piensa que la educación puede convertirse en un mecanismo libe-
rador, en tanto que contribuya a develar las inequidades existentes. Así, al leer 
la palabra, debe también leerse al mundo. El autor considera que la educación 
tiene el potencial de liberar a los educandos mediante el diálogo, el aprendizaje 
activo y manteniendo un proceso de investigación-acción-participativa. El diá-
logo crítico y horizontal es central en su pedagogía. A través del diálogo crítico 
(el que trae a discusión la situación contextual) es que los estudiantes pueden 
“ver sus propias condiciones e imaginarse un destino diferente” (Shor y Freire, 
1987: 24). El diálogo se inicia mediante frases generativas que contribuyen a 
“leer el mundo”. Están relacionadas con los modos de hablar cotidianos y per-
miten formular preguntas-problema que, en una situación dialógica horizontal, 
conducen a develar colectivamente las situaciones opresivas. Por ejemplo, si se 
quiere concientizar a los campesinos sobre su condición de opresión, la palabra 
latifundio puede contribuir a generar frases generativas que ayuden a re�exionar 
sobre cómo y por qué surgieron esas relaciones opresivas. Mediante la concien-
tización es posible empoderar a los estudiantes para que resistan estas formas de 
opresión y aumenten sus posibilidades de insertarse en condiciones de mayor 
inclusión y equidad. 

La resistencia a la dominación ocurre en la práctica. Cualquier acto que se 
opone al autoritarismo puede alterar las condiciones de subordinación de un 
grupo oprimido. Mediante estrategias de aprendizaje combinan re�exión, acción 
colectiva y acción re�exiva, como un proceso en espiral, que se hace posible elevar 
los niveles de concientización, la capacidad crítica, la recuperación de la voz y el 
empoderamiento de los individuos. 

En Letras para Volar el pilar temático relacionado con la conciencia social y la 
solidaridad humana requiere contar con estrategias de facilitación que promuevan 
la capacidad crítica, aumenten la conciencia de las desigualdades, fortalezcan la 
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idea de acción colectiva y sean conocedores del contexto en el que se desenvuel-
ven. Para lograrlo se requiere promover que la lectura de la palabra se asocie con 
la lectura del mundo. La pedagogía de Paulo Freire contribuye a orientar tales 
propósitos.

La teoría de Ivan Illich

El educador austriaco Ivan Illich planteó la necesidad de desescolarizar la so-
ciedad porque en la escuela se confunde “enseñanza con aprendizaje, avance en 
los grados con educación y un diploma con competencia” (Illich, 1970: 1). Más 
tarde explicó que el centro de su propuesta es el combate al burocratismo en la 
educación. Por ello propuso mecanismos de aprendizaje alternativos al sistema 
escolarizado, que debieran prevalecer sobre las rutinas.  Dicho mecanismo orienta 
la adquisición de capacidades de manera libre y grati�cante. Dos de estos meca-
nismos son las redes de aprendizaje y la convivialidad. 

Las redes de aprendizaje tienen una estructura informal que evita confundir 
los aspectos burocráticos de la escolarización con el aprendizaje. Illich supone que 
el establecimiento de redes colaborativas que se mantienen en diálogo continuo 
incrementa las posibilidades de transformar cada uno de los momentos de la 
vida de los participantes en oportunidades para aprender, compartir y cuidarse 
mutuamente. Las redes de aprendizaje se constituyen al proveer de recursos a las 
comunidades, aprovechando las tecnologías existentes, para que puedan obtener 
insumos y formas de comunicación que les permita expresar libremente sus in-
tereses. Con ese �n, se abren oportunidades de expresión y argumentación entre 
los grupos, se favorece el intercambio de experiencias y habilidades y se facilita 
la agrupación entre quienes comparten intereses semejantes. 

Illich propone aprovechar los juegos educativos para penetrar en los conoci-
mientos formales tales como la teoría de conjuntos, la geometría, la física y aún 
la química. Al utilizarse fuera del sistema educativo, los juegos educativos como 
pasatiempo desarrollan  talentos inusuales y previenen peligros de convertirse 
en seres antisociales, enfermos o desequilibrados (1970: 81). En Letras para Volar 
se aprovecha esta sugerencia para fortalecer el pilar �losó�co de amor al pensa-
miento cientí�co.

Por su parte la convivialidad fortalece el aprecio mutuo y con�ere valor a 
las relaciones humanas, por encima de las ocurridas en la interacción con las 
máquinas o en el énfasis en los contenidos. La convivialidad está asociada a la 
productividad escolar por su valor intrínseco, no por su conexión con la gestión 
escolar. Contribuye a combatir las prácticas ine�caces tales como la enseñanza 
de contenidos. Al enfatizar la enseñanza de los contenidos por encima de la en-
señanza a los estudiantes, perdemos a los estudiantes.
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En el caso de los niños, Illich pensaba que los educadores independien-
tes, aquellos que aman el saber, podrían guiar a los padres para que formen a 
sus hijos en “el camino que conduce a la independencia educativa responsa-
ble[…] a los estudiantes se les guiará para el liderazgo intelectual en diversos 
campos del conocimiento” (1970: 98). El movimiento de escuela en casa, que 
en Estados Unidos comprende ya 4 de la población escolar, surge de las 
propuestas de Illich.

A diferencia de las estrategias utilizadas en el sistema escolarizado, los facilita-
dores de la lectoescritura en Letras para Volar actúan como guías independientes 
que apelan a la importancia de las relaciones humanas. A través de la convivia-
lidad como intercambio autónomo y creativo, dichos facilitadores se relacionan 
con los alumnos en un entorno no impositivo. En sus formas de interacción 
prevalecen la horizontalidad de las relaciones, la interdependencia, los valores de 
la ética, la vitalidad de la comunicación y la percepción del conocimiento como 
una forma de enriquecimiento individual y colectivo.

La teoría de Foucault

De acuerdo con Foucault, la realidad no se transforma a través de cambios abrup-
tos en un sistema económico social, sino a través del develamiento de las estructu-
ras de dominación que se mani�estan en la vida cotidiana. Este autor plantea que 
el conocimiento no puede disociarse del poder, pero el poder no es el que detenta 
una persona, sino que está distribuido en las redes sociales. En consecuencia, al 
analizarlo, debe trazarse la estructura de la red.

El conocimiento, plantea el autor, puede utilizarse para aprisionar cuerpos 
y mentes, condenando y estigmatizando a los pobres y a todos aquellos con 
formas distintas de pensar y actuar. Disciplinas como la psicología diferencial, 
la genética y la psiquiatría han sido utilizadas para justi�car “cientí�camente” 
la desigualdad. Otra forma de control es la elección de “la verdad” a partir 
de la conveniencia de los poderosos. Como ya se dijo, el discurso religioso 
del geocentrismo, planteado como verdad irrefutable, se oponía a las ideas de 
Copérnico. En esa época, la ciencia occidental constituyó una expresión del 
deseo de saber y este afán podía costar la vida. Foucault ilustra con numerosos 
estudios que los discursos están vinculados con las instituciones de vigilancia 
y castigo, por ello, los conocimientos no deben descontextualizarse de sus in-
trincadas conexiones con el poder.

Otra manera de control es el uso del lenguaje que, más allá de su signi�cado 
explícito, opera en el subconsciente para delimitar posibilidades de acción y ex-
presión mediante la exclusión de ideas y la prohibición velada. Nuestra tarea es 
develar estas formas de control del pensamiento. Una de ellas es mediante el prin-
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cipio de reversibilidad, es decir, reconocer la fuente del discurso y los principios 
sobre los cuales se soporta. Otro principio es la discontinuidad: hay algo que se 
dice y algo que se calla. Son ideas que �otan en el ambiente pero no se expresan. 
Dichas ideas deben restaurarse en el lenguaje. El miedo a expresarse en clase en 
algunos estudiantes es resultado de estas formas de control. 

Al igual que Freire, Foucault admite que el conocimiento también es libe-
rador. La lectura es una manera de adquirir poder porque constituye una forma 
de capital: el capital cultural. Este fortalece las capacidades de argumentación y 
negociación de quien lo adquiere. Y la fortaleza de los argumentos discursivos 
es una forma de orientar las prácticas.

En Letras para Volar, las estrategias de lectura se utilizan para liberar las 
mentes y procurar la disminución de inequidades, develando los mecanismos 
de desigualdad que remiten a discriminar a los niños en función del color de 
la piel, la vestimenta, el origen étnico, la lengua materna o la apariencia. Asi-
mismo, se fortalece la autonomía de los lectores evidenciando que la educación 
a través de la lectura es una forma de acumular capital cultural para bene�cio 
propio y de la comunidad.

La teoría de la indagación apreciativa

Esta teoría tiene la limitación de proponer una visión idealizada de las relacio-
nes humanas al hacer caso omiso de las relaciones de poder que existen en las 
instituciones sociales. A pesar de ello, su utilidad reside en que demanda a los 
involucrados de cualquier organización, realizar un esfuerzo consciente para 
mantener continuamente, una actitud positiva, abierta, horizontal y democrática, 
como principios fundamentales del relacionamiento social.

Al respecto, Cooperrider, Whitney y Stavros (2008) enfatizan el valor de una 
interacción apropiada para el adecuado funcionamiento de una organización. El 
enfoque apreciativo propone que la indagación, diseño y planeación colectivas 
sobre un asunto cualquiera contribuye a aproximarse a un futuro deseable, sin 
más incentivo que la organización y colaboración de la comunidad en sí misma. 

Entre los principios que se utilizan en esta teoría se encuentran:
 ▶ El principio positivo. Se asume que las relaciones se sostienen en el tiempo 
al mostrarse aprecio, conexión social y horizontalidad entre los miembros. 
Cuando se utiliza la camaradería, así como el trato alegre y positivo en una 
comunidad de pares, independientemente de las cualidades o atributos del 
“otro” con quien se interactúa, aumentan la creatividad, la apertura y la 
�exibilidad para aceptar las ideas de los demás. El trato humano se ante-
pone al origen, la clase social, la apariencia, las capacidades y las formas 
expresivas.
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 ▶ El principio poético. El principio poético parte de la idea de que la vida de una 
comunidad se con�gura con las historias construidas colectivamente. Así, las 
palabras utilizadas y los temas elegidos orientan el sentido que le da vida a 
la organización, de manera que las ideas expresadas se vuelven inspiradoras. 
Asimismo, la caracterización de lo mejor de las personas enriquece las rela-
ciones y las historias que se comparten al interactuar. 

 ▶ El principio de construcción. Una organización se construye en la interacción 
entre lo que creemos y lo que hacemos. Discurso y práctica deben combinarse 
entonces para estimular la creación de nuevas historias, nuevas ideas y nuevas 
posibilidades de acción.

 ▶ El principio de simultaneidad. Las raíces del cambio organizacional se en-
cuentran en la forma que indagamos la realidad que nos rodea. Lo que pen-
samos, lo que conversamos y lo que descubrimos depende de las preguntas 
que formulamos. Por ello, las organizaciones se mueven en la dirección de 
las preguntas que se formulan con mayor interés, frecuencia e intensidad.

 ▶ El principio de anticipación. La visión de futuro está orientada por nuestra 
forma de actuar en el presente. La indagación apreciativa utiliza esta capa-
cidad anticipatoria como una forma de movilización colectiva para avanzar 
hacia un futuro deseable.

La utilización de los principios anteriores en Letras para Volar permite la 
promoción sistemática de un trato positivo e igualitario entre los miembros de 
una colectividad, la socialización las ideas creativas, la colaboración y el impulso 
hacia la ruta anticipada. Dichos principios pueden ser útiles para constituir 
grupos productivos entre los facilitadores de la lectoescritura y los estudiantes 
atendidos. Los grupos productivos se constituyen mediante la modelación del 
dominio afectivo.

El dominio afectivo

El notable educador del siglo XX Benjamín Bloom caracterizó tres dominios en 
el aprendizaje: el cognitivo, el afectivo y el psicomotor (Bloom et al., 1956). Más 
tarde, en colaboración con sus alumnos, se detallaron las características del do-
minio afectivo, que es el que tiene mayor interés en este programa, entre los 
niveles de enseñanza básica a media superior. En el nivel superior se adiciona la 
dimensión cognitiva.

La afectividad se re�ere a un atributo en los individuos relacionado con sen-
timientos y emociones tales como el aprecio, la motivación, las actitudes y los 
valores. De acuerdo con Krathwool, Bloom y Masia (1973) las categorías del do-
minio afectivo son: recibir, responder, valorar, organizar e internalizar. 
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 ▶ Recibir un fenómeno es percibirlo, manifestar el deseo y la voluntad de poner 
atención. 

 ▶ Responder a un fenómeno consiste en poner atención, mostrar voluntad, 
participar.

 ▶ Valorar consiste en aceptar algo y atribuirle valor a un objeto o fenómeno, 
creer en ello.

 ▶ Organizar implica establecer una jerarquía de valores y convertirlos en prio-
ridades al contrastarlos con otros. Lo valioso se compara, se interrelaciona 
con la experiencia previa y se sintetiza.

 ▶ Internalizar es el momento de apropiación de un sistema de valores que ejerce 
un control consistente y predecible sobre el comportamiento del individuo.

En Letras para Volar las dimensiones de recepción, respuesta, valoración 
organización e internalización se procuran a través de las dinámicas de lectura 
para la consolidación del hábito, el fortalecimiento del aprecio por la lectura y la 
pasión por saber.

Fundamentos curriculares

Letras para Volar, como ya se mencionó, busca el desarrollo del potencial de 
niños y jóvenes para consolidar las competencias de lectura y escritura que con-
tribuyen al desarrollo de habilidades cognitivas de orden superior, tales como el 
pensamiento crítico, la comunicación y la solución de problemas. 

El desarrollo de estas habilidades va de la mano con las teorías descritas en 
el apartado anterior. La importancia del pensamiento crítico tiene que ver con 
la capacidad de cuestionar situaciones y problemáticas del propio contexto del 
sujeto, así como de dialogar y llegar a consensos con los compañeros de grupo 
o facilitadores. La comunicación por su parte contribuye a expresar de forma 
hablada o escrita las ideas, pensamientos, sentimientos y razonamientos pro-
pios. Contar con las habilidades anteriores contribuye a desarrollar la capacidad 
de solución de problemas, tanto de manera individual como grupal a través del 
análisis de problemas, ya sea en situaciones hipotéticas (creaciones literarias) o 
reales (problemáticas o fenómenos naturales o sociales); se proponen soluciones 
que fomentan una sociedad más solidaria e inclusiva, con habilidades para aportar 
soluciones a las problemáticas que la aquejan.

Los fundamentos curriculares de Letras para Volar surgen al combinar los 
cuatro principios �losó�cos del programa con las habilidades cognitivas de orden 
superior (�gura 4):
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Figura 4. Fundamentos curriculares.

Bajo estos fundamentos curriculares se diseñan técnicas sustentadas en la 
secuencia didáctica de las 5 E propuesta por Bybee (2010). Dicha secuencia es: 
enganchar, explorar, explicar, elaborar y evaluar; al seguir estos pasos se desa-
rrollan competencias deseadas para la lectura fomentando a la par los procesos 
cognitivos del aprendizaje.

La adaptación que se ha hecho del modelo de Bybee para las didácticas que 
se utilizan en Letras para Volar son las siguientes:

 ▶ Enganchar. Los niños son atraídos con ejercicios, materiales, preguntas o 
contenidos atractivos que favorecen la conexión de conocimientos previos 
con los conocimientos nuevos.

 ▶ Explorar. Se inicia con la lectura del texto, pueden hacerse pausas o hacer 
preguntas de lo que se está narrando.

 ▶ Explicar. Una vez terminada la lectura, se abunda en las temáticas relacio-
nadas con el pilar que se pretende fortalecer. Por ejemplo, si el objetivo de 
la actividad es fomentar el pensamiento cientí�co, se explicarán fenómenos 
expresados en la lectura.

 ▶ Elaborar. Se solicita realizar la actividad manual que permitirá anclar la te-
mática de la lectura con un producto realizado por los niños. El producto 
puede ser un experimento, un texto escrito, una manualidad o una re�exión.

 ▶ Evaluar. Se realizan preguntas respecto de la actividad: ¿les gustó?, ¿fue de 
su agrado?, ¿está bien lo que aquí ocurrió? También los niños pueden expo-
ner al resto del grupo el producto que desarrollaron y se retroalimenta su 
participación.
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Las estrategias didácticas a su vez abonan a dimensiones del aprendizaje que 
fortalecen la formación integral de los individuos. Se fortalece la dimensión psico-
motora a través del desarrollo de la movilidad �na con actividades como escribir, 
modelar objetos, pintar, etcétera. Por otro lado, la movilidad gruesa también se 
favorece con actividades que se desarrollan en algunas estrategias tales como la 
expresión corporal o movimientos gruesos como brincar, correr, bailar, coordinar 
movimientos, entre otros.

La dimensión social se re�ere a la capacidad del niño para interactuar con los 
demás y lograr de esa interacción consensos, productos o soluciones a problemas 
de la vida cotidiana. En cuanto a la dimensión cognitiva, también se desarrolla por 
medio del desempeño de ciertas actividades, por ejemplo, analizar, sintetizar, ela-
borar, crear. Cada vez que un niño realiza esto se ponen en juego distintos procesos 
cognitivos que le permiten llevar a cabo la actividad. 

La última dimensión que contribuye de manera contundente a la forma-
ción integral, es la dimensión ética, esta se re�ere a que los valores o actitudes 
que se desarrollan con las distintas actividades, valores como respeto, amistad, 
compromiso y solidaridad.

Cada didáctica se diseña teniendo en cuenta los principios �losó�cos, las ha-
bilidades cognitivas de orden superior, las dimensiones del aprendizaje mediante 
las habilidades y el desarrollo a partir de la consecución de las  E (enganchar, 
explorar, explicar, elaborar, evaluar). Tomando en cuenta los elementos anteriores 
las didácticas se estructuran con los siguientes apartados:

1. Título.
2. Lecturas sugeridas.
3. Población a la que se dirige.
4. Duración.
5. Pilar �losó�co del programa que promueve.
6. Habilidades cognitivas de orden superior que contribuye a desarrollar.
7. Recursos materiales.
8. Desarrollo basado en las  E.
9. Transferencia .

10. Adaptaciones.
11. Referencias.
12. Anexos.

El diseño e implementación de las diferentes didácticas y materiales que per-
miten la apropiación de la lectura tienen como objetivo, al igual que el programa, 
desarrollar una nueva generación de lectores independientes, críticos y con lide-
razgo, de tal forma que sean capaces de resistir a la manipulación mediática, el 
consumismo irracional, la aceptación acrítica de la violencia y proponer un nuevo 
pensamiento creativo basado en la construcción y sustentabilidad de las ideas.
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Desde la perspectiva teórica y los fundamentos curriculares anteriormente 
presentados, los facilitadores tienen varias tareas esenciales:

 ▶ Establecer un vínculo afectivo comunitario.
 ▶ Propiciar un ambiente de comunicación horizontal y sincero.
 ▶ Establecer y consolidar los hábitos de lectoescritura de las comunidades de 
práctica con las que interactúan, mediante dinámicas de carácter activo, co-
laborativo y apreciativo.

 ▶ Develar los supuestos detrás de un texto con propósitos críticos.
 ▶ Apoyar la deconstrucción de los signi�cados discursivos, contextuales, so-
cioculturales y políticos de los textos compartidos con los lectores.

 ▶ Establecer conexiones entre discurso y práctica.

Letras para Volar surge del esfuerzo colectivo para promover el aprecio por 
la lectoescritura. Su �n último (teleología) es la conversión de no lectores en lec-
tores y autores. Dado que el intelecto se desarrolla mediante la lectura, nuestras 
dinámicas están centradas en el dominio afectivo porque se quiere lograr que los 
estudiantes se apropien de la lectura como una actividad placentera. Ese énfasis es 
el primer paso para la consolidación del hábito. El segundo paso es la formación 
de lectores autónomos, democráticos, conscientes de su entorno, solidarios con 
los demás, con capacidad expresiva y cuidadosos de los recursos del planeta.  

El enfoque sociocultural considera las relaciones entre texto, lector, facilitador 
y contexto. Lectura y acción se inscriben en un marco espacio-temporal en el que 
se juegan relaciones de poder de las que deben estar conscientes los estudiantes. 
De este modo es posible ampliar tanto la conciencia epistémica como la conciencia 
histórica y con ello los grados de libertad del lector. Este modelo está inscrito en 
un enfoque de sistemas, orientado hacia la transformación social. Illich, Freire, 
Foucault y Bloom sustentan los fundamentos pedagógicos del programa. La inda-
gación apreciativa y la investigación acción participativa complementan el enfoque.
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Motivación a la lectura  
en las primarias del Programa  
Letras para Volar
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El mejor libro es el que merece ser leído 
con la más baja velocidad de lectura imaginable. 

Raúl Páramo Ortega

En el trabajo de campo que se realizó entre las primarias de Letras para Volar, tu-
vimos que determinar nuestro universo para la investigación, el nivel de escuelas 
primarias. Letras para Volar cuenta con 50 y en ellas atendemos a 19 mil 242 niños.

Tuvimos que aplicar a las escuelas que contaban con las condiciones que 
mencionaba el doctor Fijalkow, esto es, que pudiéramos tener un grupo de inves-
tigación y un grupo de control; 24 escuelas inscritas en el programa estuvieron 
dispuestas a colaborar en la investigación, o sea 48 de ellas. 

Atendimos a 182 grupos de segundo a sexto grado; 91 grupos para la inves-
tigación y 91 grupos fueron de control. Esto implicó trabajar con las 24 escuelas 
lo más rápido posible para que al inicio del ciclo escolar pudiéramos tener una 
medida exacta de cuál era su nivel de gusto por la lectura y al �nal del ciclo esco-
lar —que es en junio—, pudiéramos captar también una “fotografía” muy rápida. 
Esto implicó una gran movilización de nuestros promotores y de dos asistentes, 
quienes prácticamente estuvieron al frente de toda esta logística, porque teníamos 
que movernos simultáneamente en varias escuelas.

Al aplicar estos instrumentos debíamos ser cuidadosos en los tiempos, tenía-
mos para cada uno de los instrumentos de uno a cinco minutos, sin explicarles 
o explicando lo mínimo a los niños, precisamente para no interferir en sus res-
puestas.
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Atendimos en el turno matutino a 3 mil 756 y en el turno vespertino a mil 
597. Esto es, aplicamos todos los instrumentos a 5 mil 353 niños, lo que signi�ca 
27.81 del universo de niños que atiende Letras para Volar en el nivel de prima-
ria. Aplicamos nuestras encuestas en las 24 escuelas de la zona metropolitana de 
Guadalajara, tratando que fuera proporcional en los municipios de Guadalajara, 
Zapopan y Tlaquepaque. Obviamente tuvimos que contar con la aprobación de 
los directores; como ya sabemos ha sido un con�icto a nivel nacional que ellos 
permitan la evaluación tanto de los niños como de los profesores. En este sentido, 
hubo escuelas que se negaron rotundamente a la aplicación de estos instrumen-
tos; y otros casos después de la aplicación del instrumento algunas escuelas se 
dieron de baja del programa; este es un estudio de valor agregado, su propósito 
es descubrir si realmente Letras para Volar está incidiendo en el gusto y el amor 
por la lectura.
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Experiencias de promoción  
de la lectura en México

El mejor libro es el que me sirve de peldaño.  
El mejor libro es el que acrecienta mi curiosidad. 

Raúl Páramo Ortega

Universidad Veracruzana
antonia olivia jarvio fernández

En la universidad leer y escribir se asumen como la clave para acceder a distintos 
aprendizajes y para garantizar, la mayor de las veces, el éxito en la formación y 
el desarrollo profesional. Cabe destacar que aunque estos conceptos han estado 
ligados al contexto escolar, principalmente en los primeros niveles del sistema 
educativo, se promueve una formación lectora más allá de la que es estrictamente 
necesaria en las unidades universitarias, concibiéndola como el eslabón central e 
interdisciplinar en la formación integral de los estudiantes. La lectura y la escritura 
son los ejes vertebradores en una formación amplia y sólida para la construcción 
y aplicación del conocimiento, que es la aspiración de los modelos educativos de 
adopción reciente.

El análisis de las trayectorias supone que una vez que �nalizadas la escolari-
dad obligatoria, el estudiante debe ser capaz de enfrentarse de manera autónoma y 
crítica a la lectura de textos de diversa índole, así como que debió haber adquirido 
el autolector. No obstante, la realidad cotidiana de los que nos desempeñamos 
como académicos de nivel superior y muchos de estudios al respecto, nos revelan 
diferentes problemas en este sentido; es un hecho que hace falta seguir promo-
viendo la lectura en todos los niveles educativos, incluida la educación superior.

Las estadísticas de la lectura en nuestro país tampoco concuerdan con las 
expectativas del sistema educativo. La interpretación de las cifras, incluidas las de 
la última encuesta que presenta el gobierno federal este año, se ubican entre dos 
opiniones claramente diferenciadas: la de la visión optimista, según la cual dadas 
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las características del desarrollo de las TIC, hoy contamos con el mayor número 
de lectores de la historia; y la visión más apocalíptica, que plantea un diagnóstico 
actualizado de la crisis de la lectura.

Ante estas visiones encontradas, se requiere establecer con precisión de qué 
tipo de lectores estamos hablando. Los universitarios son el sector con carac-
terísticas particulares; el estudiante se enfrenta al reto de completar, entender 
y desarrollar por instinto el conocimiento que va adquiriendo a lo largo de su 
instrucción escolar; su trayectoria no puede verse condicionada por su nivel de 
competencia comunicativa, sea esta oral o escrita; debe ser capaz de utilizar el 
lenguaje como instrumento de construcción y comunicación del conocimiento 
y de organización de sus ideas. De ahí se puede concluir que el estudiante debe 
ser competente para expresar y completar su pensamiento, para ello es necesario 
desarrollar aspectos cognitivos, psicomotrices y comunicativos.

Es importante agregar que hoy está cambiando la fórmula para leer y expre-
sarse; por ello es prioritario hablar en la universidad de la alfabetización múltiple, 
donde se fomenten prácticas politextuales y donde se integren diversos lenguajes. Se 
deben considerar también los ambientes electrónicos que han derivado en la lectura 
digital, en el desarrollo de habilidades informativas, así como las nuevas formas 
de expresión y comunicación en los entornos adecuados, es decir, con prácticas 
policontextuales utilizando todos los espacios en la universidad: el salón de clases, 
los auditorios y por supuesto las bibliotecas. Estos últimos son ambientes naturales 
para esas actividades y tienen el potencial para convertirse en espacios culturales de 
re�exión, de diálogo, de intercambio de lecturas, de ilusiones, de estímulos.

En la última década se han desarrollado diversas metodologías para el análisis 
de la alfabetización múltiple, sobre todo considerando el enfoque sociocultural 
que plantea que la lectura deja de ser un latente individual y se considera más una 
práctica social vinculada a unas instituciones, moderada por unos valores y un 
orden prestablecido. Asimismo, han aparecido nuevos estudios de literalidad que 
a su vez han dado cabida a la habilitación de instrumentos necesarios para realizar 
análisis de distintos modelos de alfabetización de los estudiantes universitarios. 
Este avance teórico ha demostrado la necesidad forzosa de crear escenarios que 
conduzcan ambientes prácticos en el ejercicio académico y, como línea de acción 
concreta, al desarrollo de competencias para la lectura y la escritura.

Por todo lo anterior, la Universidad Veracruzana ha realizado una apuesta 
clara por la innovación y formación educativa en relación con los temas de lectura 
y escritura. Hemos asumido que esto puede lograrse si se crean entornos adecua-
dos para la lectura y la escritura, considerando que el inicio de una sólida relación 
entre lector y libro empieza donde las palabras y el deleite hacen de la lectura un 
acto disfrutable que permiten el reencuentro y reconocimiento de sí mismo. A 
partir de esos elementos surge la necesidad de repetirlo, de que se convierta en 
un acto cotidiano, de que se haga un hábito.
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En el año 2007 se crea en la Universidad Veracruzana el Programa Univer-
sitario de Formación de Lectores, que nace precisamente de la consideración 
de los postulados que se acaban de mencionar. Este programa ha afrontado los 
retos relacionados con la necesidad de aprender una alfabetización múltiple. 
Las actividades que a partir de ese año se desarrollaron fueron muchas, y se han 
llevado a cabo hasta el día de hoy de forma ininterrumpida. Se creó la colección 
Biblioteca del Universitario, que sirvió como una especie de pretexto para crear 
el programa de lectura. Este nace precisamente para impulsar la lectura de esta 
colección, integrada por 57 volúmenes y dirigida por el maestro Sergio Pitol; 
talleres en todas las regiones y en todas las facultades, al día de hoy tenemos 
contabilizados más de seiscientos talleres; hemos realizado también presenta-
ciones de libros y conferencias sobre el tema de la importancia de la lectura. 
Hemos capacitado profesores, se han levantado encuestas, se han realizado 
actividades como el Festival de la Lectura y la Feria Internacional del Libro 
Universitario, además se han trabajado líneas de generación y aplicación del 
conocimiento en estas temáticas.

Sin embargo, a partir de 2012 el Programa Universitario de Formación de 
Lectores trasciende para articularse como unidad que emprende acciones de do-
cencia, generación, aplicación y difusión del conocimiento, teniendo en la mira la 
profesionalización de la promoción de la lectura y la interacción de esos temas en 
el currículum de los estudiantes. Se organizan primero dos actividades que han 
sido fundamentales y que ofrecen créditos a los estudiantes, como Miércoles de 
Música y de Literatura. Recordemos que música y literatura se han relacionado de 
muchas maneras en diferentes culturas, la poesía por ejemplo se ha manifestado 
por medio del canto y la música, creando vínculos que expresan sentimientos y 
aspiraciones culturales, asimismo la música ha sido tema de obras literarias tan 
importantes como Doctor Fausto o de �omas Mann y Rayuela de Julio Cortázar.

La otra actividad es Martes de Lectores y Lecturas, un espacio de divulga-
ción y extensión académica donde se habla de autores, lectores y libros. En ella 
participan estudiantes, académicos, bibliotecarios, trabajadores y lectores que 
quieren compartir su experiencia para que el público asistente se contagie y sienta 
la curiosidad de acercarse a diversos textos.

Debido a la nutrida asistencia de estudiantes a los talleres de lectura, se 
plantea la formalización del taller para promotores de lectura, a �n de potenciar 
el conocimiento práctico a través de un diseño académico que se vincule con 
diversos grupos sociales. Su objetivo: coadyuvar a la promoción de la lectura 
proporcionando a los estudiantes los conceptos, herramientas y estrategias que 
les permitan incorporar la lectura como una actividad voluntaria, enriquece-
dora y placentera para promover la creación de talleres de lectura en su ámbito 
social y escolar. Se pretende que esto ocurra a través del área de formación, sea 
de elección libre y otorgue créditos a quien la curse; va dirigida a estudiantes 
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lectores de todas las áreas del conocimiento, interesados en ofrecer talleres de 
lectura en diversos ámbitos sociales y se puede cursar en todas las regiones 
universitarias.

Su aceptación ha sido contundente: de 16 estudiantes que se atendieron 
en Xalapa en 2012, ahora contabilizamos más de mil quinientos en todas las 
regiones universitarias. En agosto de 2014 iniciaron los cursos de la Especia-
lización en Promoción de la Lectura en Xalapa y Córdoba, únicos en el país 
en una universidad pública con estas características. Con este programa nos 
propusimos formar a los estudiantes brindándoles las competencias su�cientes 
para diseñar, implementar y evaluar programas de promoción de la lectura. Un 
mes después de haber iniciado esta especialización, en septiembre del 2014 el 
Conacyt lo integró al Programa Nacional de Posgrados de Calidad, lo cual ha 
garantizado que los estudiantes que cursan la especialización sean becados y 
que además puedan tener acceso a otros apoyos para implementar la labor de 
promoción de la lectura. Hasta el momento se han integrado tres generaciones 
en Xalapa y una en Córdoba.

De los 14 estudiantes de la sede Xalapa, ocho realizaron movilidad a univer-
sidades de España, Salamanca, Cádiz; y tres al Instituto de Investigaciones Biblio-
tecológicas y de la Información de la UNAM, el más importante centro de América 
Latina en su área donde se cuenta con una sección dedicada exclusivamente al 
estudio de la lectura. De la región de Orizaba, de los ocho estudiantes inscritos, 
uno realizó movilidad a Salamanca, España; otra estudiante asistió a un evento de 
La Habana, Cuba; y otra más a la UNAM. Los estudiantes de la última generación 
están programando su movilidad para los primeros meses del próximo año.

Hay otra característica que destaca en estos programas: los estudiantes que 
cursan la experiencia educativa se evalúan al �nal con una propuesta de un 
taller de lectura que se puede implementar en el ámbito que ellos elijan. En esta 
especialización el eje rector de la formación comienza con un per�l de proyec-
to que el estudiante propone, que evoluciona a un protocolo en un programa 
de promoción de la lectura el cual se implementa y se evalúa al �nal. Esto ha 
permitido que se desarrollen intervenciones con una estrecha vinculación en 
diferentes sectores sociales, es decir se aplican a diversos grupos y al �nal se 
presentan los resultados en los trabajos recepcionales. Se han realizado traba-
jos sobre metodologías para docente de educación básica, media y superior; 
fomento a la lectura en espacios virtuales; fomento de la lectura con estudiantes 
indígenas con niños de la primera infancia; promoción de la lectura desde la 
biblioteca; promoción de la lectura en la radio a través de poemas; acerca-
miento a la lectura para resigni�car la muerte, el dolor y la violencia. Además 
se han emprendido proyectos con jóvenes con discapacidad; con niños con 
di�cultades de aprendizaje; con infantes de zonas periféricas; con estudiantes 
de entornos rurales; con padres de familia; con adultos mayores; también se 
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han desarrollado habilidades lectoras con un acercamiento a la literatura de 
la sexualidad masculina, entre otras actividades. A través de estos proyectos 
de intervención estamos a su vez contribuyendo a la vinculación social de 
nuestra universidad.

Hace unas semanas se presentaron los primeros tres trabajos recepcionales 
de estudiantes de especialización de la primera generación que ingresó el mes de 
agosto; todos obtuvieron mención honorí�ca, lo cual es un orgullo para nosotros 
y un reconocimiento a los muchachos por su esfuerzo.

Por último, el 12 de noviembre de 2015 se integró de manera formal la primera 
Academia de Promoción a la Lectura, donde participamos todos los profesores 
que estamos trabajando tanto en la experiencia educativa de leer para promo-
tores de lectura, como la Especialización de Promoción de la Lectura. Con la 
integración de esta academia avanzaremos un poco más, podremos hacer una 
revisión de lo realizado y mejorar lo que tenemos. Podremos organizar los pro-
ductos y continuar el trabajo para lograr publicaciones, pero lo más importante, 
seguiremos trabajando para garantizar y consolidar una cultura de aprendizaje 
en la formación de lectores.

Universidad Nacional Autónoma de México

ana elsa pérez martínez

¿Por qué si hay un área que se llama “Literatura infantil” y un pabellón de niños 
o FIL Niños, por qué si hay toda una línea editorial de todas las editoriales más 
importantes de este país e internacionales que se llama literatura infantil y juve-
nil, las universidades no tienen un programa que se llame Estudios de Literatura 
Infantil y Juvenil? ¿Cómo es que se desatiende un fenómeno editorial que vende 
muchísimo en eso que se llama literatura infantil y juvenil, porque hay premios 
de literatura infantil y juvenil, y hay organizaciones de promoción a la lectura 
pero en las universidades no �gura? Quiero empezar por ahí.

¿Dónde están las tesis, dónde están los estudios, dónde están los artículos, 
dónde está la literatura que hable sobre la literatura, sobre las formas de lectura? 
¿Están de acuerdo en que hay una especie de divorcio entre una cosa y la otra? Hay 
un fenómeno editorial por una parte y por otra parte una ausencia de los temas 
académicos que estudien, generen, promuevan y construyan eso que llamamos 
literatura infantil y juvenil.

¿Por qué ocurre esto y qué responsabilidad tendrían que asumir institu-
ciones como la Universidad de Guadalajara y qué responsabilidad tendrían 
que asumir ustedes estudiantes o los maestros en el diseño de programas o 
de currículas académicas que abordaran y se apropiaran de este tema? ¿Las 
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universidades somos o no responsables de la lectura? ¿Somos o no responsa-
bles de continuar eso que empezó la SEP hace muchos años, que lleva muchas 
generaciones, muchísima inversión y que se termina a los 12 años? La mayoría 
de los programas académicos de promoción a la lectura en el país se atribuye-
ron a la educación. Son los educadores aparentemente los que deben poseer la 
maravillosa llave de hacer que los niños lean. El programa Bibliotecas del Aula 
o Libros del Rincón, o el programa que ustedes quieran, acaban casi a los 12 
años, o sea, en teoría a esa edad uno ya es un gran lector y lee en la secundaria, 
y la escuela no tiene nada más que hacer porque ya lo concluyó, porque niño ya 
salió de la primaria. Y luego pasamos a la preparatoria, ¿y qué creen que pasa?, 
pues que la autoridad de la preparatoria dice: “No, pues a mí ya me entregaron 
a los niños terminados de la primaria, yo ya no soy un promotor de lectura”. 
Y luego pasamos a la universidad, y ¿qué creen que pasa?, pues que nadie en 
la universidad dice: “Yo debería de seguir con el programa de fomento a la 
lectura que empezaron estos niños hace ocho, diez o quince años”. Muy pocas 
universidades como esta tienen un programa como Letras para Volar. Está la 
Universidad Veracruzana, está la Universidad Autónoma de la Ciudad de Méxi-
co, está la Iberoamericana con un diplomado muy interesante y dedicados con 
toda la investigación de la literatura infantil y juvenil, pero no vemos muchas 
universidades públicas ni privadas que tengan un área especí�ca para promo-
ver la lectura. ¿Y cuál es el instrumento primordial de un universitario. Hasta 
ahorita todavía la lectura, no necesariamente el libro, pero sí el libro digital o 
cualquier lectura.

Entonces, ¿por qué si apelamos todavía a la hegemonía de lo escrito como la 
ley verbal, cientí�ca o lo que sea, por qué no promovemos por lo menos la lectura 
del saber? No crean que yo tengo la respuesta; estoy planteando una re�exión. 
Por eso felicito a la doctora Patricia Rosas, por lo importante que es sentarnos 
cinco minutos para discutir si somos o no somos los universitarios encargados 
de fomentar la lectura, y si no es así, ¿quiénes son los responsables? ¿Los pro-
pios estudiantes? ¿Los docentes? ¿La autoridad universitaria? ¿Los bibliotecarios? 
¿Quiénes son los responsables en las universidades?

Esas preguntas las estamos haciendo hace un buen rato en la Universidad 
Nacional Autónoma de México, la UNAM. Yo les recuerdo que la UNAM son 350 mil 
alumnos, una comunidad considerable de posibles lectores, o de teóricos lectores, 
porque en teoría todos los universitarios leen. Si a eso le sumamos el número de 
docentes —desconozco la cantidad—, y si a eso le sumamos el número de ad-
ministrativos y académicos, pues tenemos una enorme comunidad. Unos desde 
la investigación, otros desde la docencia, otros desde la divulgación cientí�ca o 
humanitaria o de las artes podrían hacer desde diferentes perspectivas algo en 
relación con la literatura infantil y juvenil, ¿no es cierto?
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En la UNAM tenemos una Facultad de Filosofía y Letras con cuatro licencia-
turas de diferentes letras. Tenemos un Instituto de Investigaciones Filológicas 
que es el instituto más grande en la UNAM en materia de humanidades con 
centros de estudios poéticos, centros de estudios mayas, centros de estudios 
clásicos, pero la literatura infantil no cabe en un instituto de investigaciones 
bibliográ�cas porque es cosa seria; en un lugar como el instituto nadie se dedi-
ca a leer Alicia en el País de las Maravillas o a Hans Christian Andersen. ¿Por 
qué nadie estudia un cuento popular clásico infantil? ¿Por qué no estudiamos 
la literatura grá�ca? ¿Por qué ese instituto de investigaciones de la UNAM no 
tiene un espacio para estos temas? Pero no sólo eso, tenemos un Instituto de 
Investigaciones Bibliográ�cas dedicado al estudio del libro; pues no hay ningún 
investigador que se dedique a nada de lo que nos compete. Y así puedo continuar 
y nos podemos ir deprimiendo.

Entonces el rector —ex rector ahora— José Narro Robles, en el año 2014, 
después de que presentó la Encuesta Nacional de Lectura con algunas cifras que 
me parecieron alarmantes, propuso a la Coordinación de Dirección Cultural que 
diseñara un programa que se llama Universo de Letras, o que se llamó y se llama 
todavía Universo de Letras.

Este programa parte exactamente de las preguntas que acabo de plantear. 
Una universidad ¿es o no responsable, o posible generadora de proyectos de 
lectura? Y nos echamos el volado y pensamos que sí. Si el área académica no 
lo iba a coordinar pues entonces lo iba a hacer la Dirección Cultural. ¿Por qué 
si Difusión Cultural promueve la danza, las artes visuales, el cine, el teatro, 
todas las fórmulas visuales y sonoras que existen por la música, no podría-
mos hacer divulgación de la lectura? Entonces nos encontramos con varias 
situaciones que quiero compartir. Hablaré de la parte bibliotecaria porque 
además en nuestra universidad hay direcciones muy limitadas; hay una que se 
encuentra dividida en ámbitos, en fronteras disciplinarias; y hay otra que se 
llama Dirección General de Bibliotecas, la cual dispone lo que cada biblioteca 
debe de tener. ¿Qué debe tener la Facultad de Ingeniería?, pues un montón 
de libros del fascinante mundo de la hidráulica, o cálculo diferencial, minería 
o ese tipo de cosas. ¿Habrá poesía para este tipo de ingenieros?, ¿o cuento?, 
¿o hay cuentos de hadas? Pues no, porque los lineamientos de la Dirección 
General de Bibliotecas dispone que para ser ingeniero lo que hay que estudiar 
es gráfica, no poesía.

Y si nos vamos a la poesía y queremos buscar un libro sobre la historia de la 
ingeniería en Taxco en el siglo XVIII, pues no lo vamos a encontrar porque no es 
una materia. Entonces nos encontramos con estas fórmulas que de�nitivamente 
lo ordenan, lo administran pero que también limitan. Entonces no voy a hablar 
de lo que pasa en la Dirección General de Bibliotecas —por suerte—; pero voy 
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a abordar solamente cómo se fomenta la lectura en la universidad desde un área 
de difusión cultural que no es académica.

El nombre del programa de la universidad de fomento a la lectura se 
llama Universo de Letras, y se llama así para abarcar toda la lectura. Uno de 
los fragmentos más importantes de nuestro programa es no ser un fomen-
tador de literatura nada más, porque el ensayo en la universidad nos parece 
fundamental.

¿Qué queremos? Establecer vínculos signi�cativos con la lectura y la escri-
tura, tanto creativa como cotidiana a través de tres líneas amplias: actividades 
académicas de vinculación, herramientas innovadoras lúdicas —casi todas ellas 
electrónicas— y articulaciones de programas que ya existían pero que estaban 
aislados y no tenían el sentido sistémico de un mismo programa.

Los objetivos del programa son fundamentalmente admitir que en la univer-
sidad el lector es autónomo, es decir, no necesitamos de los maestros. Podemos 
dirigirnos directamente a los alumnos universitarios. Otro es la lectura entendida 
como un acto humano que no necesariamente está ligado a lo que el profesor 
asigne, para nosotros es fundamental liberarse de ideas restrictivas sobre el libro 
y la lectura. Y esto quiere decir que todo nuestro programa está afuera de las 
aulas. Finalmente, nos parecía importantísimo que mientras estrechábamos el 
tema del fomento a la lectura lo vinculáramos todo el tiempo con el fomento a 
la escritura, ya verán por qué.

Esto es un listado de programas que ya existían en la Coordinación de Di-
fusión Cultural, algunos en museos, otros en teatros que tiene la UNAM que son 
muchísimos; solamente voy a mencionar algunos. Poesía en Voz Alta es un festival 
que tiene más de treinta y cinco años en la universidad con prácticas sonoras 
donde la poesía se parece un poco más a la música. Por otra parte, Regadores de 
Palabras es un programa de oralidad, de cuentacuentos,  dirigido no a los uni-
versitarios sino a sus familias, de manera que recibimos niños, abuelitos, primos 
y hermanos. Y Descarga Cultura es un programa que tiene un eslogan que me 
gusta mucho: que es gratis, es para llevar es gratuito; tu pones un USB en tu com-
putadora, descargas Cultura UNAM y entonces te puedes llevar cursos completos 
de ecología, de cuento clásico, de lo que sea ; y tienes también poesía, cuento en 
voz de los propios autores, y todo está hecho en mp3 para que te lo puedas llevar 
una tableta o en otro dispositivo electrónico.

Esto es lo que ya había, y luego generamos nuevos proyectos según el espacio 
universitario al que nos estábamos re�riendo. Uno de ellos se llama Literatura 
Expandida, un programa del Museo Universitario del Chopo. Si alguien va un 
día de estos a ese lugar encontrará un espacio alternativo muy irreverente y muy 
provocador que a mí me gusta muchísimo. Tenemos otro programa, Escribir 
Mañana, que trata de ver cómo escriben los autores actualmente, cómo ha su-
cedido la diferencia de escribir con pluma y papel, desde la antigua máquina de 
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escribir, la máquina de escribir eléctrica, a la computadora; se trata de descubrir 
cómo vemos, cómo leemos, cómo escribimos. Son espacios de re�exión en mu-
seos, o sea que también vemos cómo se lee en museo, cómo lees las cédulas de 
un museo, cómo lees los documentos en un museo. Me parece importante saber 
cómo se lee el arte.

Tenemos otro programa que me gusta muchísimo y trata de abordar un gé-
nero prácticamente en extinción, la epístola. Di�cilmente los niños lectores han 
recibido una carta de un amigo. Antes era la única manera en la que realmente 
podíamos comunicarnos con nuestros amigos que estaban en el extranjero o que 
vivían en Querétaro o Guanajuato. La rapidez del mail y las formas especí�cas 
de escribir en Twitter o Facebook obviamente construyeron una forma distinta 
de comunicación, que no es ni más ni menos valiosa pero sí es diferente a la de 
las cartas.

Entonces lo que hacemos con Apartado Postal Tlatelolco es recuperar cartas 
originales antiguas, por ejemplo Benito Juárez escribiéndole a su esposa. ¿Ustedes 
lo han leído alguna vez? ¿Se imaginan al Benemérito de las Américas así como lo 
ven en los billetes o en las monedas diciéndole palabras amorosas de cuchichichi 
a su esposa? ¿No? Pues sí las hay, si leemos a Benito Juárez con esa otra parte 
que no es el reformista sino el hombre enamorado de Margarita, nos vamos a 
sorprender. Y lo que hacemos con el Apartado Postal es poner una mesa con 
cartas de Diego a Frida Kahlo, ¡tenemos muchísimas! Hay una parte de la inves-
tigación de cartas famosas que son fantásticas. Entonces la doctora Olivia llega 
con nosotros, le damos una carta de Margarita y ella nos responde como si fuera 
de Benito Juárez. Vamos jugando a los personajes con cartas reales y podemos 
hacer una continuación histórica o una continuación fantástica.

Luego tenemos un programa de acercamiento entre la salud y la cultura. Es 
notable cómo el cáncer de mama se ha identi�cado con un color, el rosa, a dife-
rencia de los otros. ¿Ustedes saben si el cáncer de hígado tiene algún color? ¿O el 
de estómago? ¿O el de pulmón? ¿Por qué el cáncer de mama sí tiene color? ¿Por 
que el cáncer de mama tiene un mes, tiene un avión que se viste de rosa, futbolistas 
de soccer y americano fomentando su prevención? ¿Por qué pasa eso? La cultura del 
cáncer de mama ha provocado toda una mercadotecnia, una presencia mercado-
lógica importantísima y muy exclusiva, pero ¿por qué el cáncer cervicouterino 
que mata la misma cantidad de mujeres al año no tiene un listón de ningún color, 
por qué no se habla de eso?. Existe otro taller que se llama “Senos hace porque se 
nos hace”, un taller de escritura para hablar del cuerpo femenino, de las mamas y 
de la enfermedad. Son talleres de escritura autobiográ�ca, no necesariamente por 
las propias mujeres con cáncer de mama que también tienen sus talleres, también 
se involucran familiares, maridos o con quien se quedó huérfano de madre o de 
abuela a causa de esta enfermedad. Son talleres muy emocionales y emotivos sobre 
la escritura como liberación.
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Asimismo tenemos una área que nos interesa muchísimo para los estudiantes 
que es todo el mundo digital, por eso tenemos Librópolis. Se trata de un espacio 
donde prácticamente todo lo que ocurre fuera de la red o puede también dentro 
de la red. Hay unas aplicaciones que se llaman Oralee —con doble e—; es un 
espacio para interactuar. En Librópolis puedes publicar tus escritos, los pones 
en la categoría que tú crees le corresponde y puedes optar por que los demás 
reconozcan, te comenten, te platiquen, te critiquen, y lo puedes hacer público. 
Puedes comentar sobre otros libros publicados en editoriales formalmente, pue-
des chatear con esos lectores, puedes comprar o bajar libros gratuitos que libros 
UNAM nos pone a disposición; muchísimas veces también existen convenios con 
otras editoriales para que regalen libros digitales por cuatro o seis meses. Es un 
espacio donde ocurre todo lo que tenga que ver con los libros.

Por otro lado nos hemos dado cuenta de que en las prepas y en los CCH no ha-
bía libros especí�camente del interés de los chavos. Hay muchísimas necesidades 
de entender el alcoholismo, las adicciones, la bulimia, la anorexia, la sexualidad, 
la violencia de género, que no necesariamente están en las bibliotecas. Enton-
ces, lo que hicimos fue integrar acervos de 100 títulos de todo. Hay un poco de 
ciencia, siempre hay algo de sexualidad y de adicciones, que es un tema que en 
todas las prepas y CCH tiene que haber, y en las licenciaturas; y tenemos ciencia, 
humanidades, textos periodísticos, muy importantes por supuesto, y todos los 
géneros literarios.

Este acervo lo entregamos en una capacitación a los estudiantes, quienes lo 
reciben con el compromiso de crear un proyecto que ellos mismos van a llevar y 
operar en la comunidad que ellos dispongan, algunos lo hacen en el gimnasio de 
su escuela, otros lo hacen en una comunidad de barrio, otros lo hacen en diversos 
lugares, como hospitales y demás. Ese círculo de letras es el material que el propio 
alumno tiene para promover la literatura en donde quiera y como quiera, siempre 
y cuando se respeten esos libros.

Aparte de la existencia de los libros nos parece fundamental siempre con-
tinuar con la oralidad y no limitarnos a pensar que la literatura es aquello que 
está escrito. Entonces generamos talleres de capacitación para los alumnos de 
prepas CCH y licenciaturas; aunque Universo de Letras es para toda la univer-
sidad, estos dos talleres se dirigen a alumnos activos. Son talleres de 40 horas 
de capacitación de narración oral estética, o sea cuentacuentos, y en ellos los 
alumnos pueden generar sus espacios de narración una vez a la semana o una 
vez cada 15 días en la misma escuela o con el apoyo de la escuela; puede ser 
en el recreo, la sala u otro sitio. Luego tenemos un proyecto que es increíble, 
con la única condición de que seas abuelo. Si lo eres, puedes entrar al taller 
gratuito de abuelos cuentacuentos, hay una capacitación de 40 horas y el único 
compromiso es que le retribuyas a la universidad 40 horas contando cuentos. 
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Entonces es un vínculo generacional muy interesante, como lo son otros pro-
yectos también.

Finalmente una universidad, además de tener libros, y oralidad y lectura 
digital, no puede dejar de pensar que hay un espacio importantísimo para el 
estudio, la re�exión de la propia lectura. Entonces tenemos un Seminario de 
Fomento a la Lectura, en 2014 se llamó “Ser o no ser lector, esa es la cuestión” y 
en 2015 “Multiliteracidad, las otras formas de leer”. ¿Qué vimos en este seminario 
de lectura? Cómo se leen los tatuajes, cómo y por qué se lee la astronomía, por 
qué las recetas de cocina es uno de los temas que más vende; y necesitamos tam-
bién un recurso universitario que es el de las cátedras extraordinarias para traer 
invitados internacionales, le nombramos “Cátedra extraordinaria de fomento a 
la Lectura José Emilio Pacheco”. Este autor, como ustedes saben, fue traductor, 
escritor, lector, promotor; fue todo lo que se podía hacer con la lectura, pero 
siempre estuvo, como Benito Taibo, convencido de que la mejor forma de trabajo 
para él no eran los académicos ni ninguna autoridad, sino los jóvenes; y por eso 
le pusieron a esta cátedra de fomento a la lectura que no es de literatura sino de 
fomento a la lectura, la primera que está dedicada sólo a estudiar cómo se fomenta 
y se promueve la lectura, y cómo se forman los lectores.

Los docentes nos parecen importantísimos. Resulta que la mayoría de los 
planteles universitarios creen que el responsable del fomento a la lectura es el 
maestro de literatura. Casi nunca se piensa que el maestro del laboratorio de 
ciencias puede hacerlo, como si no hubiera temas fascinantes en ciencia o como 
si no hubiera fascinantes temas en geografía o en otras disciplinas. Hicimos un 
ciclo que se llama “De la cultura a la aventura”, donde el alpinista Héctor Ponce 
de León nos contó cómo a los 14 años leyó un libro y dijo: “Quiero hacer esto, 
irme al Everest”. Y es el único mexicano que ha estado tres veces en el Everest. O 
Mariel Hawley,  quien un día —era abogada— cerró su código, se puso su traje 
de baño y cruzó el Canal de la Mancha, ¿por qué? Porque leyó un libro.

Este es otro tema, es perfectamente posible acercar a los atletas que casi nunca 
están cerca de los libros, como tampoco los intelectuales están cerca de las albercas 
y de los gimnasios.

A los docentes nos interesó mucho formar, capacitar en los talleres de pro-
moción de lecturas de esas subdisciplinas. El maestro de deportes tendría que 
conocer muchísimas posibilidades, como los deportes en la literatura, como el 
de geografía, como el de ciencias y demás.

Los cursos en línea han sido uno de los temas más recurrentes en la última 
década y es lo que viene en las próximas dos décadas. Entonces quien no esté en 
el tema de la programación y los recursos de las nuevas tecnologías para formular 
y promoverla entre los alumnos, no podrán hacerla funcionar. Así tuvimos la 
primera experiencia con una brasileña, Eliana Yunes, que tiene un libro increí-
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ble que se llama De�niendo al lector, coordinado por una colombiana. Fue muy 
interesante el experimento.

Me parece fundamental que las universidades generen espacios donde se 
investigue cómo se lee. No para hacer encuestas, sino para realizar estudios an-
tropológicos, históricos, culturales, sobre lo que culturalmente implica leer, cómo 
entender la lectura, cómo hemos transformado el concepto mismo del lector, para 
qué queremos generar lectores, qué pensamos cuando decíamos lectores hace tres 
décadas y qué va a pasar en 15 años.

Universidad de Guadalajara

sergio lópez ruelas

Abordar el tema de la lectura ha sido uno de los retos más relevantes de la edu-
cación en nuestro país. La reducción del analfabetismo se ha logrado gracias 
a los trabajos y campañas que vieron sus orígenes en la década de los treinta, 
auspiciados por la Secretaría de Educación Pública y por los miles de mexicanos 
que con su empeño ayudaron a que México diera un gran salto en la impartición 
de la educación básica y en el fomento a la lectura.

La población mexicana se ha visto bene�ciada gracias a estos esfuerzos alfa-
betizadores, muchos de ellos emanados de la legislación de los sectores educativo 
y cultural. Dentro de este marco normativo, podemos mencionar el artículo 3º 
constitucional, la Ley General de Educación, la Ley de Fomento para la Lectura 
y el Libro y, por supuesto, la Ley General de Bibliotecas.

El Consejo Nacional para Asuntos Bibliotecarios de Instituciones de Educa-
ción Superior (CONPAB-IES) es una asociación civil que promueve el desarrollo 
de los servicios bibliotecarios en las instituciones de educación superior, im-
pulsa políticas nacionales tendientes a solucionar los problemas que enfrentan 
las bibliotecas académicas, además de establecer normas y directrices que han 
ayudado a estandarizar la prestación de servicios en las bibliotecas universitarias 
del país. Los resultados han bene�ciado a millones de usuarios que acuden a 
estos lugares. 

Además de lo anterior, el CONPAB-IES reúne y compila datos estadísticos acera 
de las colecciones, infraestructura, servicios y personal, entre otros indicadores 
de bibliotecas. Esto permite conocer que en el país existe una brecha entre los 
diferentes estados, ya que mientras algunos tienen un buen nivel de desarrollo, 
otros carecen incluso de las condiciones básicas para operar.

Debido a la irrupción de las tecnologías de información y comunicación, la 
demanda de los recursos y servicios de información han disminuido de manera 
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presencial, pero paulatinamente se está migrando hacia la virtualidad, por ello 
las bibliotecas deben adicionar nuevas formas de atender a sus usuarios. 

También existe el fenómeno de la apertura de las bibliotecas universita-
rias hacia la población en general, es decir, ya no atienden únicamente a sus 
estudiantes y docentes, ahora muchos otros sectores encuentran en ellas las 
respuestas a sus necesidades de información. Acuden empresarios en busca de 
información especializada y actualizada sobre sus negocios; autoridades loca-
les por datos precisos acerca de indicadores económicos, sociales, educativos, 
culturales, etcétera, incluso algunas han abierto espacios para los niños, dado 
que está plenamente probado que la mejor edad para adquirir el hábito lector 
es la infancia.

Desafortunadamente, uno de los grandes retos de las bibliotecas mexicanas 
es la brecha digital, solamente 46.5 cuentan con plataformas tecnológicas. Los 
diferentes niveles de gobierno deben poner especial atención para garantizar a la 
población acceso a las tecnologías, y los bibliotecarios en proporcionar formación 
a sus usuarios para que sean ciudadanos hábiles para gestionar información y se 
conviertan en lectores críticos.

Con estos datos, tenemos conciencia de la importante función y retos de las 
bibliotecas en México y en el mundo. Aquellos países con un mayor desarrollo 
bibliotecario tienen sociedades más educadas, mucho más participativas y, por 
ende, sus ciudadanos disfrutan de una mejor calidad de vida. 

Revisando los datos que proporcionó el Programa para la Evaluación In-
ternacional de Alumnos (PISA), organismo encargado de evaluar el sistema 
escolar básico, auspiciado por la Organización para la Cooperación y el De-
sarrollo Económicos (OCDE, 2013), la evaluación realizada en nuestro país 
entre estudiantes de 15 años, respecto de los hábitos de lectura, arroja datos 
alarmantes: 41 no alcanza el nivel de competencia básico (nivel 2), mientras 
que el promedio de los países de la OCDE es de 18. En tanto que menos de 
0.5 alcanza los niveles de competencia más altos (niveles 5 y 6), siendo el 
promedio en el resto de los países de 8. Estos resultados evidencian que las 
universidades reciben estudiantes con niveles de competencias lectoras muy 
bajos, lo que di�culta y limita seriamente su formación profesional y el apren-
dizaje a lo largo de la vida.

La Encuesta Nacional de Lectura 2015 indica que el promedio de libros leídos 
es de 5.3 por habitante, en contraste con la cifra de 2.6 libros que se reportaba en 
el año 2006. Hay quienes cuestionan estos datos ya que el país no ha tenido un 
plan nacional efectivo, no obstante, existen programas institucionales, como los 
que realizan dependencias gubernamentales, universidades, iniciativa privada, 
etcétera, sin embargo, se carece de coordinación y muchos de ellos son de alcance 
muy limitado.
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La lectura y las bibliotecas universitarias

La competencia lectora es de�nida como la habilidad de entender, comprender, 
interpretar, re�exionar, analizar, criticar y recrear textos.

Los datos de PISA indican que los estudiantes egresan de la educación media 
con niveles de lectura bajos o muy bajos, tampoco tienen una relación estrecha 
con las bibliotecas. A pesar de ello, según Garrido (2014), “erróneamente se cree 
que el estudiante universitario tiene desarrollado el hábito lector, no se juzga pro-
cedente el alcanzar esos niveles educativos sin una cultura lectora, sin embargo, 
la realidad en México es otra, se puede cursar una carrera profesional sin haber 
leído un solo libro completo en la vida”. 

Citando a Michel Petit (2001) respecto a la concepción de que el mejor lugar 
para ejercitar la lectura es la biblioteca, ya que nace en virtud de las necesidades 
lectoras de una población, en la actualidad el espacio bibliotecario no es el que 
�gura como el favorito de quienes tienen necesidad de sus recursos, pues con las 
nuevas tecnologías, redes sociales, e-books, etcétera, la lectura puede realizarse 
en diversos espacios que hace diez años o más eran impensables.

En 2014 se elaboró el estudio “Habilidades lingüísticas de los estudiantes de 
primer ingreso a las instituciones de educación superior, área metropolitana de 
la Ciudad de México” (2014) del cual surgieron datos que ponen en foco rojo la 
situación en nuestro país: por ejemplo, 65 de los alumnos no ha desarrollado una 
capacidad de abstracción adecuada; en contraparte, sólo 9 domina la ortografía 
y la acentuación, y 43 no pueden escribir un texto coherentemente.

Ante esta situación, surge una pregunta: ¿por qué no leen los universitarios? 
Tres motivos responden a tal cuestionamiento: un porcentaje de los universitarios 
culpan al costo de libros (25.3); otro tanto comentan tener poco interés por la 
lectura (20.3), mientras que 21.5 opta por otras alternativas de entretenimiento. 
Una gran mayoría de los universitarios asocia la lectura con la escuela, es decir, 
no la ven como una alternativa de recreación.

Del grupo de universitarios que sí leen, la gran mayoría indica que su prin-
cipal abastecedora de materiales de lectura son las bibliotecas académicas. Por su 
parte, las bibliotecas públicas tienen bajo grado de aceptación entre los jóvenes 
estudiantes, ya sea por la escasa oferta de libros de su interés o por las restricciones 
que encuentran para obtener préstamo a domicilio.

Programa de lectura en la REBIUdeG

La Universidad de Guadalajara cuenta con más de 170 bibliotecas diseminadas 
por todo el estado de Jalisco, tanto en el Sistema de Educación Media Superior 
como en centros universitarios e institutos de investigación, además de dos bi-
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bliotecas públicas. La REBIUdeG abre sus puertas al servicio de la comunidad 
universitaria y público general.

El Programa de Lectura en la Red de Bibliotecas de la Universidad de Guada-
lajara tiene entre sus acciones más importantes la de brindar apoyo y capacitación 
al personal para que, a su vez, en los espacios bibliotecarios en los que laboran, 
implementen sus propios programas y atiendan a sus comunidades. Para ello, se 
diseñan e imparten cursos y talleres especializados en los que participan tanto 
bibliotecarios como estudiantes y profesores; en el año 2013 se llevaron a cabo 
cuatro de estos eventos, en 2014 se realizaron seis y 2015 cierra con siete activi-
dades. Entre estos talleres destacan los siguientes:

 ▶ Taller de lectura dinámica.
 ▶ Taller del Foro Internacional de Narración Oral (FINO). 
 ▶ Taller construcción y manejo de títeres, Compañía La Cucaracha.
 ▶ Curso de integración de habilidades lectoras.
 ▶ Curso de lectoescritura. 
 ▶ Concurso de microrrelatos.

Estos cursos y talleres se realizan de manera descentralizada, es decir, los 
capacitadores acuden a las diversas escuelas preparatorias, módulos, extensiones 
y centros universitarios, con la �nalidad de que un mayor número de personas 
se bene�cien.

Una de las políticas institucionales de la Universidad de Guadalajara es la 
extensión y vinculación, a través de ellas se busca promover el compromiso 
social e impulsar la interacción con el entorno a �n de dar solución a sus pro-
blemas. Los últimos tres años se han realizado 79 eventos de este tipo, entre 
ellos lecturas públicas, cuentacuentos, presentaciones de libros, teatro de atril, 
entre otras. Estas actividades se presentan en espacios públicos o escuelas de 
educación básica, especialmente en comunidades que no cuentan con una bi-
blioteca pública.

Como re�exiones �nales y ante la realidad de la lectura en México y el co-
metido de las bibliotecas en la formación de lectores, destaco los siguientes retos:

 ▶ Formular programas de desarrollo de competencias lectoras con valor curri-
cular en educación superior.

 ▶ Capacitar a los bibliotecarios para que realicen actividades de fomento lector 
entre los universitarios.

 ▶ Transformar las bibliotecas de espacios físicos para la guarda y custodia de 
libros, a espacios que no acaban en la puerta de entrada ni de salida.

 ▶ Involucrar a los profesores, para que ejerzan su capacidad para motivar a los 
estudiantes hacia una práctica que vaya más allá de un mero hábito. 

 ▶ Convertir a todos los involucrados en el proceso educativo en lectores.
 ▶ Evaluar el impacto de los programas universitarios de lectura.
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¶
Leer para estar más vivos
adelaida nieto olarte

El mejor libro es el que tolera que le deje de lado, que lo cambie por otro, que 
me deje a la decisión de terminarlo o no, leerlo sólo en su índice,  

sólo un capítulo, sólo… lo que me dé la gana. 
Raúl Páramo Ortega

Habitamos un mundo entristecido por la violencia y golpeado por la indiferencia, 
pero es igualmente cierto que vivimos en un mundo acariciado por la esperanza. 
Una esperanza que nace de la certeza de cada uno de nosotros puede hacer algo 
para activar la paz en nuestro interior y en el mundo. 

Aprender a leer a los otros, a nosotros mismos y al entorno es inaplazable. 
Cada promoción de lectura y cada lectura que emprendamos es una oportunidad 
de despertar nuestra capacidad de enriquecernos con el otro, con los otros, de com-
prender que la diversidad es una oportunidad y no un riesgo para nuestras vidas. 

A veces la violencia no son las balas, ni las bombas, ni las muertes por mano del 
hombre contra el hombre; a veces la violencia tiene cara de falta de oportunidades, 
de hambre, de miseria, de dominación, humillación, intolerancia, apatía o indife-
rencia. A veces, la violencia es simplemente un rostro adusto y la paz es una sonrisa. 

Cuando nací mi país estaba en guerra y la guerra acompañó mi infancia, 
mi juventud y mi vida profesional durante muchos años. Cuando me enseñaron 
historia en la escuela, me enseñaron la historia de las guerras, no la historia de la 
paz ni de la bondad humana. Me contaron batalla tras batalla en las que moría 
mucha gente para lograr algo, no me contaron de los diálogos para evitar las 
guerras, salvar muchas vidas y, por supuesto, para lograr algo. 

Las plazas de las ciudades y pueblos suelen tener una estatua en el medio. 
De niña me sorprendía que si preguntaba por qué le habían hecho una estatua 
a esa persona, me decían que era un héroe y me contaban cruentas guerras, es 
decir, ese señor tenía un puesto de honor, porque para lograr algo, había matado 
mucha gente o porque era un mártir que había muerto generalmente de una 
manera espantosa. Era algo que para mi mente infantil era un poco terrorí�co, 
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simplemente preferí abandonar mi curiosidad por los personajes de las estatuas 
de bronce. Creo que desde allí decidí que lo mío no eran los héroes de guerra.

Conocí a un campeón de artes marciales que cuando le preguntaron cuál había 
sido su mayor victoria, sonrió, hizo un breve silencio y dijo: “La pelea que pude evitar”. 

Pero, ¿qué tiene que ver esto con la lectura? Todo. La violencia se evita apren-
diendo a leer al otro y a sí mismo, para llegar a acuerdos a través de la empatía y 
no a imponernos a través de la dominación.

La humanidad está cambiando, cada vez más personas queremos la paz y 
estamos dispuestas a trabajar en ello, cada vez más pueblos podrán tener estatuas 
no de quienes fueron a la guerra, sino de quienes pudieron evitarlas. El mundo 
mejora cada vez que aprendemos a leernos unos a otros y a escribir juntos la 
forma de vivir nuestros destinos. 

La guerra y la violencia que hemos conocido no nos han impedido conocer 
el amor, la solidaridad, la bondad, el entusiasmo, realizar sueños ni ser personas 
felices. La decisión la toma cada uno, o nos hacemos parte de esta guerra y em-
pezamos a odiar, a tener rencor, a permitir que nos gobierne el miedo, a creer 
que sólo yo y los que piensan como yo tenemos la razón; o nos abrimos a leer 
la vida en cada vuelta del laberinto y nos hacemos lectores y escritores de vida. 

¿Queremos leer para coleccionar libros catalogados y archivados en nuestro 
cerebro y adquirir prestigio con ello, o queremos leer para transformarnos y 
transformar nuestro mundo? 

¿Leemos y escribimos para la paz o para la violencia? No hay término medio, 
la indiferencia no es una opción. Una vez escuché a un secuestrado de guerra que 
vivió por años en condiciones infrahumanas decir: “Lo que más me dolía no era 
la maldad de los malos, sino la indiferencia de los buenos”. 

Hay batallas que debemos emprender, claro que sí, pero debemos escogerlas 
bien y darlas con la �rmeza que nos da la paz interior. Si la guerra habita nuestro 
corazón, no debemos ir a ninguna batalla, porque generaremos más violencia y 
agregaremos nuevos problemas a los que ya teníamos. Debemos ir al campo de 
batalla con paz interior y armados de bondad.

Cuando en días pasados vi las noticias de la guerra en la que se está sumiendo 
el mundo, no pude evitar que se activaran en mí los recuerdos de la guerra que me 
acompañó desde niña. Volví a sentir cuánto, ¡cuánto he querido toda mi vida!, a 
mis amigos que murieron a manos de la violencia, cuando apenas comenzaban 
nuestras vidas. Hablábamos de paz, de derechos humanos, de justicia social y 
acabamos en medio de una sangrienta guerra en la que ninguno de nosotros 
habíamos decido participar. 

Tal vez por esa impotencia, tal vez porque a veces no comprendía porque yo 
seguía viva, o tal vez simplemente porque era lo que daba más sentido a mi vida, 
trabajé durante años en recuperación psicoafectiva a través de las artes, en zonas 
de con�icto armado o en grupos sociales aquejados por diferentes tipos de vio-
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lencia. Creo que �nalmente lo que buscábamos con estos programas era activar 
un atisbo de felicidad en los corazones de quienes el miedo les había arrebatado 
toda esperanza. Estas experiencias me mostraron una y otra vez que la bondad 
es mucho más poderosa que la violencia. 

Nos han dicho que aprendemos del dolor. Permítanme un acto de rebeldía 
hacia esta a�anzada creencia. El sufrimiento en sí mismo no ensaña nada, lo que 
enseña es la manera en que decidimos vivirlo. Si nos regodeamos en el dolor vic-
timizándonos, si convertimos el sufrimiento en nuestra identidad, en justi�cación 
de esto o lo otro, si lo usamos como forma de buscar amor o reconocimiento, 
no estamos aprendiendo nada. Aprendemos del dolor solamente cuando no le 
permitimos que nos haga sus prisioneros. 

Para detener las guerras con armas es necesario detener las guerras de pensa-
miento, de palabra, de intolerancia, las guerras cotidianas y socialmente aceptadas 
que emprendemos hasta con los seres que decimos amar, con los compañeros de 
trabajo o con los transeúntes en la calle.

Para eso es urgente que aprendamos a leer tanto las palabras como la vida. 
Cuando leemos un texto o cuando leemos una mirada es importante que po-
damos leer lo que el otro siente y quiere. Es una lectura mágica, porque en ese 
instante de conexión, la lectura se encarga de hacer la alquimia, pasamos de las 
relaciones de dominación a las relaciones de colaboración.

Los invito a compartir algunas experiencias de programas de promoción de lec-
tura y escritura, en zonas donde la violencia y/o el miedo habían colonizado la vida. 
Vamos a ver la opción de estos programas como medios de reconciliación, tanto con-
sigo mismos como entre los actores del con�icto. Compartiré algunas vivencias en la 
cuales conocí dolores, impotencias y rabias desgarradoras, pero a la vez donde pude 
conocer, de una manera que nunca antes imaginé, la capacidad del ser humano de 
escribir nuevas oportunidades, de rescribir la con�anza y de imprimirlas en sus vidas.

Muchas personas maravillosas estuvieron involucradas en estas experiencias, 
su compañía han sido tesoros en mi vida. Hoy, más que aspectos técnicos de los 
programas, quiero compartir vivencias que grabaron en mi corazón, la certeza 
de que la vida vale la pena vivirla.

Leer es tener la posibilidad de elegir

“Se fueron a la guerra buscando amor”

Se ha investigado mucho sobre las causas por la cuales los niños terminan involucra-
dos como combatientes en los con�ictos armados, se ha encontrado que en algunos 
casos se les lleva forzados o se van obligados por las circunstancias. Muchos de los 
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jóvenes con quienes compartimos ese tiempo se habían ido a la guerra buscando 
un sentido de pertenecía, afecto, seguridad, prestigio, “familia”, reconocimiento. Se 
habían ido a la guerra buscando amor. ¡Una trampa cruel, a veces mortal!

Los escuchamos decir cosas como: “Me metí al grupo para ayudar a mi mamá, 
para conseguirle sus cosas, eso era lo que pensaba” o “Yo me entré porque mi 
novio se metió y para no perderlo me fui con él” o “En la casa de mi tía tenía 
problemas con el esposo de ella, hasta que una noche intentó abusar de mí y lo 
herí en un brazo con un cuchillo. Al otro día me fui para la guerrilla” o “Cuan-
do uno se pone un uniforme, ahí sí lo respetan a uno en el pueblo”. Recuerdo 
especialmente a una madre que entregó a su hija a la guerrilla apenas le vino la 
menstruación y me dijo: “Aquí ya no hay hombres, están muertos o combatiendo. 
Si la dejaba conmigo en el rancho la iban a violar en esta cochina guerra, la iban 
a preñar de un hijo del odio, yo no podía ponerla a estudiar y aquí no hay trabajo 
para nadie, yo tenía dos maneras de hacerlo: la mandaba a la capital a trabajar 
de puta con una prima de ella o la entregaba a la guerrilla para que le dieran un 
arma y pudiera defenderse”. ¿Un acto de amor de una madre? Difícil verlo así, 
pero como me dijo ella misma cuando vio mi cara de perplejidad y quizás de 
reproche: “Ah no, doña, a mí no me mire así, ¿acaso usted qué hubiera hecho?”. 
No sé, le dije, y la verdad aún no lo sé. 

Leer, leer opciones, leer posibilidades o saber que las opciones que hay duelen 
y tener el coraje de sobrevivir. Sí, de sobrevivir. ¿Se dan cuenta de que para algu-
nos saber leer la vida es su posibilidad de sobrevivencia? Leer no es sólo mágico 
y divertido, en algunos casos va mucho más allá.

Este programa con menores de edad desvinculados de los grupos armados 
en Colombia se implementó desde el CERLALC (Centro para el Fomento del Libro 
en América Latina y el Caribe). Con la lectura y la escritura había puertas que 
podíamos abrir a quienes estaban atrapados en la guerra. Se diseñó un programa 
que quienes estuvieron a cargo, lo llamaron Jóvenes de Palabra. 

Algunos sectores manifestaron sus dudas sobre que un instituto regional 
para el fomento del libro y la lectura destinara tiempo y recursos a un programa 
de menores de edad desvinculados del con�icto armado, estos niños y jóvenes 
no eran compradores de libros y difícilmente lo serían, no eran visitantes de 
bibliotecas porque estaban recluidos, tampoco eran lectores asiduos, de hecho 
algunos ni siquiera sabían leer. ¡Qué ironía! Ellos no eran lectores de libros, pero 
se escribieron varios libros sobre ellos.

¿Qué hacíamos allí? Enseñar a leer, desde las vocales a quienes lo requerían 
hasta aprender a leer a los demás, a leer su propia historia, sus propias decisiones, 
tragedias y esperanzas. A escribir el alfabeto completo y a reescribir por completo 
sus vidas. 

Había que escribir nuevos sueños, nuevas con�anzas, había que cambiar la 
manera en que veían y sentían la vida. Las narraciones, las re�exiones, las des-
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cargas de dolor y rabia, los momentos de ternura y de vez en cuando unas risas 
en las que volvían a ser niños, los testimonios que narraron, los abrazos que nos 
dimos, los miedos que tuvimos unos y otros, las rutas que encontramos fueran 
inmensamente trasformadores para ellos y para todos los que, por suerte, tuvimos 
algún contacto con ese programa.

Recuerdo sus rostros cuando empezamos a conocerlos, su mirada estaba 
marcada por el sufrimiento, el pánico, algunas por el odio, o peor aún, encontrá-
bamos miradas muertas en las caras de los vivos.

Muchos de ellos habían estado en los campamentos de combatientes desde 
los once o doce años, otros habían nacido allí. En la guerra no se enseña a pensar, 
se enseña a obedecer; no se enseña a elegir, se enseña a decir: “sí, mi comandan-
te”. Decirles que podían elegir, por ejemplo, un libro para leer, era un universo 
totalmente nuevo para ellos. Elegir les daba temor. 

Comprendimos que la paz es, entre muchas cosas, la posibilidad de elegir. 
Marina Valencia, quien estaba a cargo del programa en ese entonces, escribió 
en uno de sus informes: “Luego el almuerzo se convirtió en un espacio desco-
nocido: el espacio de elegir: ‘Yo quiero bandeja con frijoles’, ‘yo quiero pollo’, ‘yo 
quiero carne’.” Fue importante y maravilloso para ellos decidir en relación con 
algo tan cotidiano. 

La guerra es una cadena de sueños rotos que se unen con odio. La lectura 
ayuda a tejer una red de sueños que se une con la fuerza de la esperanza, con la 
libertad de poder elegir, con la magia de conocer lo que piensan y sienten los otros. 

Leer para comprender mas allá de las palabras

“La violencia es pereza”

Esta vivencia nos ocurrió en uno de nuestros aprendizajes con comunidades con 
altos índices de violencia, en los cuales nuestras herramientas de trabajo eran la 
lectura, la escritura, la música, el teatro y toda manifestación simbólico-expresiva 
que pudiera llevarnos a reconstruir la paz en los corazones… y en la región.

Nos habíamos dado cuenta de que cuando hablábamos de violencia, para 
cada uno signi�caba algo diferente, para unos violencia era lo que hacían los del 
otro bando de la guerra; para algunas mujeres era el maltrato de sus maridos; 
para algunos hijos, las palizas o gritos de la madre; para el gobierno, lo que hacían 
los que no acataban sus leyes; para quienes no acatan las leyes, lo que hacían las 
fuerzas policiales de su gobierno. Decidimos ponernos de acuerdo acerca de qué 
quiere decir violencia e iniciamos un taller con la comunidad. En medio de estos 
diálogos, un niño pasó al micrófono y con clara impaciencia por lo que estaba 
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escuchando gritó: “¡La violencia es pereza!”. Esto nos sorprendió y le pedimos 
que nos explicara mejor.

“Miren —dijo—, si yo estoy en el recreo de la escuela y saco mi lonchera 
para almorzar y viene Pérez y me la quita, yo no voy a explicarle que mi mamá 
se levantó a las cuatro de la mañana a prepararla y que ese es mi almuerzo y que 
él debía traer su comida y que no debe quitarme la mía. El recreo es muy corto y 
además de almorzar quiero jugar, a mí me da pereza explicarle. Mejor le doy un 
puño en la cara y sigo almorzando. ¿Sí ve? La violencia es pereza”.

Hubo un silencio, era una zona donde los sicarios habían acabado con mu-
chas vidas, donde tres bandos en guerra habían ocasionado mucho dolor y todos 
sabíamos que allí se mataba o se mandaba matar porque daba pereza negociar, 
hablar, ceder, conciliar. Daba pereza perder el control otorgado por la fuerza y 
tener que ganar la colaboración ganada por la convicción.

Da pereza leer al otro porque implica tiempo, revisar mi manera de pensar, 
mis reacciones, mis posturas intransigentes, esfuerzo, ceder en algunos aspectos, 
conocer al otro y construir juntos. Es aparentemente un proceso más largo y dis-
pendioso, mientras la trampa de doblegar mediante la violencia hace un guiño 
diciendo que ese es un camino más rápido.

Nos hizo re�exionar a todos, y como herramienta para romper la barrera de 
que tengo pereza de “escuchar” al otro, se inició un programa de lectura de palabra 
escrita y empezamos a llevar libros a esa zona. Los programas de promoción de la 
lectura escrita interiorizan el deleite de leer a los demás, comprenderlos, conocer-
los. Es mucho menos probable que emprendamos una guerra grande o pequeña 
con alguien que comprendemos. Buscábamos entonces a�anzar hábitos de buenos 
lectores, de lectores que saben leer no sólo con el intelecto, sino con el corazón.

La violencia es pereza. Queridos amigos, cuántas veces nos da miedo quitar-
nos el miedo, y pereza quitarnos la pereza. ¡Salgamos de ese laberinto!

Leer para que el miedo no domine nuestras vidas

“No le tengo miedo al miedo, el miedo me tiene miedo a mí”

En una ciudad tomada por la violencia y el miedo comprendimos que no podía-
mos pedirle a los niños ni a nosotros mismos no tener miedo, éramos habitantes 
de una ciudad donde estallaban bombas en los centros comerciales, donde sica-
rios en motos descargaban metralletas a sus elegidos en cualquier calle, donde 
secuestraban y mataban y donde la vida parecía no tener mucho valor. Decidimos 
buscar una manera de despojar al miedo de su poder de paralizarnos y creamos un 
programa con un equipo interdisciplinario de psicólogos, artistas, promotores de 
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lectura, educadores y médicos. Estábamos decididos a mirar el miedo a los ojos, 
porque sabíamos que cada vez que enfrentábamos un miedo, nacía una esperanza. 

Diseñamos un proceso que duró seis meses y culminó en un evento en un 
parque central de la ciudad. Miles de niños y niñas llegaron a esta gran cita con 
sus miedos.

Este programa fue liderado por un teatro y una biblioteca infantil, los pro-
motores de lectura jugaron un papel fundamental, hicieron cientos de lectoras de 
cuentos sobre miedos, gritaron, lloraron y rieron con los niños y niñas mientras 
buscaban juntos alternativas, respuestas, salidas de lo que parecía un callejón 
sin salida. Hicieron el Muro de la Palabra, donde los niños después de leer iban 
y escribían sus miedos, los dejaban allí para que no fueran tan pesados en sus 
corazones. La lectura de cuentos los ayudó a leer sus propios temores y sobre 
todo, a empezar a liberarlos.

¿Saben qué pasó? Después de esta jornada, esta biblioteca infantil empezó 
a tener más pequeños-gigantes visitantes. La biblioteca era un lugar de historias 
maravillosas que abrían horizontes, pero sobre todo era un lugar donde sabían que 
“Aquí yo puedo tener miedo y me ayudan a mirarlo a los ojos. Aquí me respetan, 
me valoran, me quieren, aquí hicieron de mí un buen lector y un buen escritor 
de mi propia vida”.

Leer para reconstruir un mundo destruido 

“Los libros no se podían comer… y la gente tenía hambre”

Por lo menos 50 mil personas que habían tenido que dejar sus parcelas y viviendas 
por la guerra ahora vivían en cambuches de plástico y cartón al lado de los basu-
reros de una de las ciudades con más prestigio turístico en el país. La violencia 
de las armas les quitó las tierras y la violencia de la indiferencia social les quitaba 
ahora la dignidad.

Que nos aceptaran no fue fácil, había rabia, prevención, descon�anza. Fi-
nalmente llegamos a acuerdos y emprendimos un programa que se inició en un 
planito de lodo y zancudos, ese era nuestro centro cultural, nuestro nido en esa 
comunidad. 

No llevamos libros, no había nadie realmente que los quisiera, a no ser que 
los libros pudieran comerse. En las primeras actividades se nos desmayaron al-
gunos niños de hambre, tuvimos que iniciar buscando apoyo de las entidades 
de gobierno que podían llevar alimentos, nuestro rubro presupuestal era para 
cultura y no podíamos usarlo en pan o leche, a riesgo de ser investigados por 
peculado técnico. Logramos que llegaran todos los días unos desayunos para los 
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niños, pero ellos seguían desnutridos porque tomaban unos bocados y el resto 
lo llevaban a sus familias. Lo que mejoraba mucho era nuestra relación con ellos, 
nos estábamos leyendo, conociéndonos unos a otros, reconstruyendo con�anza. 

Cuando ya éramos amigos, les pedimos que escribieran su historia, el mejor 
contacto con la palabra debía ser con la palabra de ellos mismos. Antes de leer la 
historias de otros para ellos era fundamental contar la de ellos mismos. La narra-
ron en talleres colectivos, la esceni�caron, la cantaron, la danzaron y la interpre-
taron con una orquesta al ritmo de la alegre bachata, la mostraron a los demás, 
se hicieron visibles, pudieron leerlos, conocerlos; Casi doscientas personas entre 
niños, jóvenes y ancianos participaron en ella y miles de personas fueron a verlos.

Llevamos a altos funcionarios de gobierno, vimos cómo se les hizo un nudo 
en la garganta, cómo estaban realmente leyendo a estas familias azotadas por la 
guerra. El gobierno nacional entró con un programa integral de soluciones de 
vivienda, agua potable, calles, escuelas y �nalmente una pequeña biblioteca. El 
inicio de este programa podían haber sido los libros y hubiéramos fracasado. Des-
pués de que pudimos leerlos a ellos, los libros fueron bienvenidos, la comunidad 
ya estaba lista para leer a los demás. 

Leer para escribir la verdad

“Los árboles de caracolí”

Desplazados por la violencia, unos vivían en un túnel de tren que estaba aban-
donado, otros en unas caballerizas olvidadas y deterioradas por el tiempo. Por 
alguna razón que desconozco era una tierra sin árboles, y la vida misma parecía 
escasear tanto como la alegría.

Antes que los libros, llevamos árboles, árboles de caracolí, ¡había que sembrar 
vida! Luego podríamos hablar de la palabra escrita. Al igual que en la comunidad 
del relato anterior no empezamos llevando libros, sino pidiéndoles que nos con-
taran su historia. Esta comunidad no quería cantar ni bailar, escogió escribir un 
libro que se ilustrara con dibujos de sus hijos. Empezamos los talleres, los niños 
y niñas pintaban las montañas, el sol, el cielo como pintan todos los niños, pero 
en el suelo pintaban grandes manchas rojas de sangre y en el aire ráfagas de balas. 

Poco a poco vimos cómo también se empezó a escribir y dibujar la esperanza. 
El primer día que vimos dibujos en que había personas tomadas de la mano y ca-
sas, y sembrados, supimos que allí todos estábamos aprendiendo a vivir de nuevo.

El primer libro que entregamos a esa comunidad fue el que ellos mismos ha-
bían escrito. Ese fue el primer libro en cada hogar y el primer libro de la biblioteca 
que se llevó a esa comunidad.
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Era un programa de promoción de lectura en el cual lo último que entró 
fueron los libros. Primero aprendimos a leernos unos a los otros.

Quiero compartir el párrafo �nal de ese libro, que dice así: “Bajo el árbol 
de caracolí seguimos contado nuestra historia… que seguirán contado nuestros 
hijos a sus hijos; una historia que no hemos terminado de contar… una historia 
en la que nuestros niños sonreirán y en la que nuestros corazones serán libres”.

Ese es el �nal del libro, ¿pero saben cómo empieza?: “Contamos nuestra 
historia, antes de que lleguen los historiadores”.

Leer para reconstruir un reino

“Cuando la lectura huele a hogar”

Después de un terremoto que arrasó siete poblaciones en el eje cafetero colom-
biano, en La Tebaida sólo quedaba el campanario de la iglesia como si quisiera 
seguir llamando para que la comunidad se reuniera. Quienes sólo unas horas 
antes tenían un hogar ahora hacían una �la para que les dieran una cobija, un 
colchón, algo de comer y les fuera adjudicado un número de carpa donde pu-
dieran dormir. Los rostros tenían los ojos muy abiertos, como si no les cupiera 
lo que estaban viendo. 

Cuando llegamos quedamos atónitos, ¿cómo empezar, por dónde? No te-
níamos materiales ni orientación, pero teníamos algo que se puede llevar a to-
das partes: la capacidad de dar amor. Habíamos salido de Bogotá tan de prisa a 
atender la emergencia, que no llevábamos materiales de trabajo, en una vitrina 
del aeropuerto vimos el cuento de El Rey León y lo llevamos. Esa misma noche, 
en medio de la desolación y de las replicas de los temblores, encendimos una 
fogata. Alguna gente se fue acercando, lentamente, se sentaban en silencio, no 
había nada que decir, nada que preguntar. Las preguntas que había en sus mentes 
no tenían respuestas. Empezamos a leer El Rey León, la mayoría eran adultos, no 
sabíamos qué podía pasar, cómo iban a reaccionar, pero cada vez se acercaron 
más personas, cada vez que el cuento terminaba, volvíamos a empezar porque la 
gente no se iba, tampoco decía nada. Sin darnos cuenta, en ese círculo alrededor 
del fuego, leyendo cuentos a la hora de ir a dormir, habíamos creado un hogar. 
Y quizás un pequeño guiño de esperanza, porque El Rey León pierde sus padres, 
su reino y es capaz de reconstruirlo de las ruinas. 

Al día siguiente y al siguiente, después de largas y arduas jornadas, volvíamos 
a reunirnos alrededor del fuego y a leer cuentos. Literalmente la gente se había 
quedado sin palabras y los cuentos ayudaron poco a poco a que pudiéramos 
entablar un diálogo y entonces, ¡cuánto aprendimos todos! Nos quedó la certeza 

143

Leer para estar más vivos



de que podemos perder nuestra casa, pero no la posibilidad de sentir un hogar; 
podemos perder la escuela, pero no la capacidad de aprender; podemos perder 
seres queridos, pero no la capacidad de amar; podemos perder lo que hemos 
construido, pero no la capacidad de construir.

Vimos la importancia de lo que estas lecturas estaban generando en los al-
bergues temporales. Necesitamos refuerzos y pedimos apoyo a un equipo de 
médicos voluntarios y a un grupo de promotores de lectura. Ambos llegaron a 
sanarnos a todos. 

Estuvimos varios meses en uno de los albergues más grandes, luego regresa-
mos a otros frentes de trabajo. Un tiempo después recibí una llamada de quien 
había estado a cargo de presentarle a esa comunidad los planos de construcción 
de viviendas para las familias de ese albergue. Era muy completo, tenía escuela, 
parque, canchas deportivas y lindas viviendas, pero la comunidad no lo aceptó. 
Faltaba una biblioteca. Traté de explicarle al arquitecto la importancia de que 
tratara de dárselas, podía ser pequeña y sencilla. Esa fogatas, esos círculos, esas 
miradas, ese sentir que alguien que no conoces recostaba su cabeza en tu hom-
bro mientras escuchábamos un cuento, ha sido sin duda mi biblioteca preferida. 
Cuando la lectura empezaba, olía a fogón, a tierra fértil, a hogar, a esperanza.

Leer para encontrar la paz y la libertad interior

“Abrir las alas y construir el nido”

No podemos leer solamente con el intelecto y la razón, hay que escuchar el co-
razón, la ciencia lo está diciendo y la experiencia lo ha dicho desde tiempos 
inmemoriales. Escuchemos lo que el corazón nos murmura. 

Hemos sido tan serios, tan preparados académicamente, tan inteligentes y 
trascendentales que se nos olvidó lo más importante: de lo que se trata en esta 
vida es de ser felices. 

Vamos a leer para construir formas de vida, para que se nos abran las alas y 
para que podamos construir nido. ¡Vamos a leer, para estar más vivos! 
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¶
Cuentos y juegos  
para despertar interés  
por la ciencia y la lectura
juan josé morales barbosa

El mejor libro es el que me permite  
volver a él sin reprocharme haberlo abandonado. 

Raúl Páramo Ortega

La ciencia no es lo que está en los libros, sino todo lo que falta por descubrir; y 
a través de los libros y en la cátedra no debemos enseñar ciencia, debemos ense-
ñar a hacer ciencia; así fue como yo puse a prueba esas ideas, esos conceptos en 
las clases que daba. Se trataba de hacer experimentos, observaciones, registros, 
colectas, en �n, toda una serie de actividades que permiten al alumno descubrir 
por sí mismo las cosas y no ser simples consumidores de ciencia sin el producto. 

Es muy fácil en veinte segundos decirle a un alumno que en los imanes los 
polos iguales se repelen y que los polos opuestos se atraen, pero es mucho más 
divertido para ellos darles una cantidad de imanes y que se pongan a diferenciar, 
y van a descubrir por sí mismos que los imanes tienen dos polos y que se atraen 
o que se repelen; y �nalmente van a descubrir, ¿para qué lo van a descubrir? Pues 
para desarrollar su mente cientí�ca.

De la misma realidad podemos simplemente decirle a un niño una de�ni-
ción, pero qué tal si le damos una pila, unos pedazos de alambre, un foquito, una 
linterna y lo dejamos que lo trate de encender. Entonces él va a investigar, él va a 
sacar sus propias conclusiones y �nalmente va a desarrollar su mente cientí�ca.

Expedición a un mundo cercano
Hoy —anunció el profesor Itzamná—, iremos de expedición a un sitio donde tienen 
animales rarísimos. Unos tienen ocho ojos, matan a sus víctimas inyectándoles vene-
no y luego las chupan hasta dejarlas secas; algunos, en cambio, no tienen ojos, pero 
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perciben la luz en todo su cuerpo y si los cortas por la mitad no mueren, sino que se 
convierten en dos. Otros son más feos, peludos y caminan arrastrándose, pero como 
si fueran magos; se envuelven en una especie de capa y ahí adentro se transforman 
en seres bellísimos de muchos colores.

En ese lugar —continúa el profesor Itzamná— hay animales que habitan grandes 
ciudades subterráneas construidas por ellos mismos. Los hay también que fabrican su 
propia casa y la llevan siempre cargando de aquí para allá. Hay algunos tan voraces 
que si les pones su propia cola adelante de la boca comienzan a comérsela como si 
nada; otros hacen música. Algunos tienen casi doscientas patas, otros más son parien-
tes de los dinosaurios y”... el profesor seguía hablando, pero ya ni lo escuchábamos, 
todos hablábamos atropelladamente pidiendo ir cuanto antes a esa expedición. 

—Pero ¿no será peligroso? —preguntó Rodolfo. 
—Si tienes miedo, mejor quédate, mariquita —le dijo Claudio, que a veces se 

divierte molestando a los demás, pero Rodolfo estaba tan entusiasmado que ni caso 
le hizo.

—¿Qué debemos llevar? —preguntó a su vez Fernando—. ¿Botas, mochila, 
sombrero?

—Solamente lápiz y cuaderno para anotar todo lo que vean —respondió el 
profesor Itzamná—. ¡Vamos!

Creímos que subiríamos a la nave, pero no fue así, simplemente salimos de la casa 
y nos fuimos siguiendo al profesor. Hilda, que como ya vimos es un tanto miedosa, 
iba muy preocupada y no paraba de decir: “¡Mejor vamos en la nave! Con todos esos 
animales tan feroces y horrendos nos puede pasar algo si no estamos protegidos”. El 
profesor Itzamná no le respondió, pero los demás estábamos tranquilos, ya sabíamos 
que él nunca nos expone a ningún peligro; así que seguimos caminando.

De pronto, el profesor se paró diciendo: “¡Ya llegamos!” Nunca hubiéramos 
imaginado que ahí era a donde nos llevaba. Estábamos frente a un terreno baldío 
lleno de hierbas, arbustos, con unos cuantos árboles. Casi todos los días pasábamos 
por allá, pero no le dábamos importancia; como había un poco de basura que tiran 
algunos vecinos desaprehensivos pensábamos que el profesor nos pediría ayudar a 
limpiarlo para que no hubiera moscas y cucarachas, pero no. No dijo nada, sólo se 
quedó parado, viéndonos.

A Fernando le brotó en ese momento lo berrinchudo, y muy disgustado dijo 
casi gritando: 

—¡Qué pasó! Nos prometió llevarnos a una expedición y nada más nos trajo a 
ver hierbas y basura. ¿Dónde están todos esos animales fabulosos que decía?

Sin enojarse por la actitud de Fernando, el profesor Itzamná sólo dijo: 
—Búsquenlos, ahí están. Nada más les pido que no toquen ninguno, limítense 

a observarlos. 
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—¿Pero dónde están? —insistió Claudia, no podía creer que en ese solar hu-
biera animales de ocho ojos o de doscientas patas ni ciudades subterráneas o bestias 
parecidas a los dinosaurios. Pero había todo eso y mucho más.

Después de que el profesor Itzamná nos explicó qué buscar y cómo buscarlo, vimos 
in�nidad de animales fantásticos. En realidad, a muchos de ellos ya los conocíamos, 
pero como no les prestábamos atención, no sabíamos qué tan interesantes eran.

Desde luego, tú ya estarás deseando saber qué animales son. Te los diré. Los de 
ocho ojos que matan inyectando venenos son las arañas. Los que no tienen ojos pero 
perciben la luz en todo su cuerpo y las cuartas partes por la mitad se convierten en 
dos, son las lombrices de tierra. Los peludos que caminan arrastrándose y se trans-
forman en animales bellísimos después de envolverse en una especie de capa, son las 
orugas que se vuelven mariposas dentro de su capullo. Los que construyen grandes 
ciudades son, ya lo habrán imaginado, las hormigas y también las termitas. Los que 
hacen su propia casa y la llevan cargada son los caracoles terrestres. Los súper voraces 
que se llegan a comer a sí mismos son las libélulas o los caballitos del diablo, como 
también les dicen. Los que hacen música son los grillos. Los de casi doscientas patas 
son los mil pies. Los parientes de los dinosaurios son las lagartijas.

Observando con cuidado las hojas, los troncos, las ramas el suelo y bajo las 
piedras, encontramos muchísimos animales que, si los ves detalladamente, son increí-
bles. Vimos unos que parecen cubiertos de terciopelo y viven nada más de chupar la 
savia de las plantas. Encontramos también otros que chupan la savia, pero su cuerpo 
es liso y brillante, se llaman pulgones, y vimos cómo se los comían las catarinas o las 
mariquitas, que son muy bonitas y la gente piensa que son de buena suerte si se le 
paran encima. Claro que eso no es cierto, es una superstición. Pero a los campesinos 
sí les daba la suerte tener catarinas en sus cultivos porque se comen a los pulgones 
que son muy dañinos y pueden matar a las plantas.

Según nos contó el profesor Itzamná, cada año los cientí�cos recogen millones 
de catarinas en el Iztacíhuatl y el Popocatépetl, cerca de la Ciudad de México, y luego 
las llevan a los sembradíos de maíz y otros cultivos para que combatan a los pulgo-
nes. El profesor nos enseñó cómo levantar las piedras cuidadosamente, para que no 
nos pique un alacrán u otro animal escondido. Hay que agarrar la piedra por arriba, 
nunca meter la mano por abajo de ella. Luego, alzarla despacio jalándola hacia a ti. 
Así cualquier animal peligroso que haya debajo podrá escapar alejándose. Al mover 
las piedras encontramos cochinillas, lombrices, arañas de varios tipos, hormigas y 
otros animalitos. En las plantas encontramos orugas de otras clases, unas caminan 
muy curiosamente como cuando mueven los dedos índice y pulgar para medir algo. 
Por eso las llaman medidoras. 

Otras tienen el cuerpo lleno de pelitos, otras en la parte de la cola tienen mu-
chas manchas que parecen ojos y se ven como si tuvieran una cabeza al frente y otra 
atrás. Unas orugas eran anaranjadas, otras verdes, otras negras, otras grises. Algunas 
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las vimos haciendo sus capullos que también son diferentes según la especie. A 
todos estos animales los observamos con nuestras lupas. Siempre las llevamos en el 
bolsillo o colgadas en el cuello con un cordón pues son muy útiles. Con el aumento 
que da la lupa, pudimos ver muy claramente las patas, los ojos, los pelillos y otras 
partes de los animales. Hasta alcanzamos a distinguir los ojos de las hormigas que 
son pequeñísimos. Por cierto, de hormigas encontramos varias clases, muy grandes 
que son de color rojo, medianas negras y chiquitas de color claro. Con las grandes 
teníamos mucho cuidado, porque vimos con la lupa que sus mandíbulas son capaces 
de morder muy fuerte.

Pero Fernando, olvidando lo que nos había dicho el profesor, se puso a molestar 
a las chiquitas creyendo que eran inofensivas y le han dado tales piquetes que hasta 
gritaba del dolor. Algunos de los animales eran muy difíciles de ver porque casi no 
se estaban quietos como los saltamontes y otros que no supimos qué eran. Algunos, 
en cambio estaban quietecitos pero tampoco era fácil verlos porque se confundían 
con las plantas.
Encontramos por ejemplo un insecto que tiene la forma y color de una ramita seca. 
Entonces cuando lo ves crees que es un palito; también encontramos mariposas 
verdes que parecen hojas y otras que parecen hojas secas, de esa manera se salvan 
de que se las coman los pájaros.

Todos estábamos felices con nuestros descubrimientos, realmente nunca espe-
ramos encontrar tantísimas cosas interesantes en un terreno baldío o en un parque. 
Tampoco sospechábamos que los pequeños animales pudieran ser tan maravillosos. 
Siempre nos habían llamado la atención los grandes, como tigres, águilas, elefantes, 
osos o ballenas. Pero ese día en una expedición a un mundo cercano, descubrimos 
que si uno tiene los ojos bien abiertos y sabe dónde mirar puede encontrar animalillos 
extraordinarios que la mayor parte de la gente jamás ha visto, aunque los tiene frente 
a sus narices. Como ya has imaginado, ahora hacemos nuestras propias expediciones 
a los jardines, los parques y los solares. Y cada vez encontramos algo nuevo. Por eso 
nunca nos cansamos de hacerlas.

Y tú, ¿por qué no sales de expedición?

Estos cuentos los llevamos a las escuelas. Y al terminar el cuento, obvia-
mente se les pregunta a los niños si les gustó. Casi siempre dicen que sí muy 
entusiasmados. La idea es, a las escuelas públicas les donamos ciertas cantidades 
de ejemplares para las bibliotecas y a las escuelas privadas, pues se les venden, 
de alguna manera hay que costear la edición y se da una forma de estimularlos a 
leer. Pero además les decimos: Bueno, ¿y quieren hacer sus propios viajes, quieren 
viajar, quieren crear sus propios cuentos, hacer su propia nave de imaginación? 
Por supuesto dicen que sí. Y pues viene lo que les decía, construyen su nave de 
imaginación, cargan el combustible, que son lecturas, eligen a dónde quieren ir, 
la cargan con el combustible necesario —lecturas sobre ese lugar—, y a viajar. 
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Porque de esa manera yo recuerdo se supone, por las experiencias en la escuela, 
que los niños no solamente leían sino promovían sus cuentos. Este es el propósito 
de esta actividad que estamos iniciando en Cancún y creo que se puede aplicar 
en otros lugares.

Hay imágenes que se reparten a los niños, por ejemplo de la catarina, el ciem-
piés, los insectos palo, la araña panadera que esas espinas rojas son su defensa, 
un grillo, otro grillo, alguna mariposa cebra (así se llaman popularmente), un 
insecto hoja, una lagartija, una oruga de mariposa monarca, una libélula, que 
es terriblemente voraz; de la lombriz, de las que se dividen y se transforman en 
dos. Tenemos también la imagen de una campamocha que se está devorando a 
un animalillo, un gusano medidor; de los famosos azotadores, que son peligrosos 
picantes y son también orugas.

Esta es la experiencia que les quería conversar para motivar la lectura a través 
de los sueños. Asesoramos al Planetario de Cancún para revisar actividades de 
divulgación cientí�ca, ahí hacemos juegos como, por ejemplo, un memorama. 
Hice imágenes de nebulosas, porque las formas de las nebulosas son increíbles de 
los colores y lo demás. Entonces se me ocurrió hacer una de animales de la región 
de fauna, primero hice unos en general de diferentes tipos de animales: la lechuza, 
el tapir, el armadillo, con su nombre en español, su nombre en maya y su nombre 
cientí�co. La idea es que los niños se acostumbren a utilizar el nombre cientí�co, 
eso les genera cierta familiaridad con la ciencia. En segundo lugar queremos 
que aprendan los nombres en maya; viven en una región de cientos de miles de 
hablantes, por eso vale la pena que tengan algunas nociones de esa lengua.

Con estas tarjetas se puede hacer también un juego de lotería: hicimos que 
se pudieran marcar las mismas tarjetas; se van llenando las cartillas y el comple-
mento son unos cuadernillos con información sobre los animales, entonces aquí 
viene la información básica sobre los animales también. Por ejemplo, de la araña 
te dice cómo es, sus colores y demás.

A partir de este primer juego he hecho otros sobre lo que le llamo “insectos, 
arañas y sus parientes”, o sea todos los artrópodos; no todos los pequeños ani-
males son insectos, las arañas no son insectos. Los insectos tienen seis patas, las 
arañas tienen ocho, son arácnidos igual que los alacranes. Todo eso se explica 
en el cuadernillo correspondiente y tenemos entonces también tarjetas, lotería 
de artrópodos, otro sobre aves de tierra adentro, otro más sobre aves de mar y 
costa —pelícanos, patos, las garzas y demás—. Estoy trabajando con uno más de 
reptiles y an�bios; hemos visto que los niños se divierten mucho, a los jóvenes y 
los adultos también les interesan los juegos. A través de esa motivación del juego 
de carta y la lotería los inducimos a leer —para eso está el cuadernillo, ahí está 
la información básica—. Claro, si quieren saber más, bueno, pues que empiecen 
a buscar. El propósito es que conozcan la naturaleza, que conozcan el medio 
ambiente.
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Estamos, repito, en esta primera etapa de hacer los juegos, si conseguimos 
�nanciamiento para producir en cantidad: estas primeras producciones se pueden 
llamar caseras, mandamos a imprimir, cortamos y ahí le vemos cómo nos las arre-
glamos. Esto lo queremos hacer ya de otra forma y se me ocurrió también hacerlo 
en versiones electrónicas, no hacer las tarjetas físicas sino manejar las imágenes. En-
tonces voy a mencionar algunas imágenes de las tarjetas para que sepan cómo son.

El pato aguja incluye su nombre en maya, pájaro culebra (porque tienen un 
pico y un cuello muy largo) y normalmente en el agua están semisumergidos 
y parecen serpientes, en maya es un chovac y el nombre cientí�co es Anhinga 
melanogaster. Todas esas cosas un maestro se lo puede explicar a los niños; ¿por 
qué se le puso melanogaster?

La garza morena, que es una de las más grandes, en maya se llama boox bok. 
Al pato indio le llaman el pato nativo o boox en maya. Los ven en las playas co-
rriendo, andan en el vaivén de las olas, por eso les dicen correlones, van y vienen 
en las olas comiendo animalitos. Todo eso se explica así como se los estoy resu-
miendo, en el folleto. La garza blanca no lo parece; también está el pato chi�ador, 
pijiji en maya; esta pobre garza estuvo a punto de extinguirse porque a �nes del 
siglo XIX y principios del XX la cazaban sólo para aprovechar su plumaje nupcial, 
pues en la época de apareamiento le aparece un plumaje soberbio, hermoso, 
muy suave; la mataban sólo por las plumas, para usarlas en adornos de sombre-
ros femeninos y arreglos �orales. Tenemos también al ibis blanco, cocopato en 
maya, Eudocimos albus, el �amenco, no �amingo —�amingo es en inglés—, que 
tiene la piel blanca; así son al nacer, luego adquieren ese color por las sustancias 
que producen a partir de sus alimentos. Esta ave es realmente soberbia, pueden 
pasarse horas enteras sin dormir, simplemente planeando. Se pueden encontrar 
hasta a 200 kilómetros de la costa, si cae al agua y se moja se hunde, porque su 
plumaje no es impermeable. 

También está el candelero, estas aves y otras por el estilo tienen las patas muy 
largas y delgadas porque son el tipo que le llaman aves vareadoras, caminan en 
zonas de mar y profundidad; el género es Himantopus. El nombre cientí�co se 
forma binominal, primero el género, luego la especie. Lo de mexicanus se debió 
porque se identi�có primero en México. Normalmente se dan esos casos de que 
por haber sido identi�cada la especie en algún lugar se le aplica ese nombre.

La garcilla casi no tiene aspecto de garza; el siguiente es un animal muy 
extraño, llega a medir metro y medio de alto, son aves tuyuyú, en México sólo 
quedan en parejas, como 150, está gravemente amenazada. Afortunadamente en 
la cuenca del Orinoco, en Sudamérica, hay producciones muy grandes; el gatito 
de agua o jacana espinosa tiene patas tan largas porque camina sobre la vegeta-
ción �otante, entonces puede necesitar una base de sujetación muy amplia; de la 
gaviota gritona su nombre lo dice todo: si ustedes han visto esas gaviotas en la 
costa ya saben el escándalo que hacen.
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A los costureros, ¿alguien podría explicar por qué les dicen así? Porque ca-
minan picoteando, parecen máquinas de coser.

Tenemos también al águila pescadora. Por cierto, la mayor población del 
Caribe de esta ave se encuentra en la costa de Quintana Roo. El pelícano blanco, 
aunque siempre los asociamos con el mar, también existe tierra adentro, a cientos 
de kilómetros del mar. Donde hay agua, ahí puede estar. Aquí en el Altiplano se 
encuentran pelícanos blancos. 

El pelícano café es estrictamente marino, es el que pesca lanzándose en pi-
cada; el anterior pesca en grupo, van rodeando y �otando, rodeando a los peces 
hasta acorralarlos. El cormorán, también llamado pato Camacho, no es un pato.

Tenemos también la chocolatera o espátula rosa, llamada así por la forma del 
pico. El rayador o rasado vuela a gran velocidad en zonas de agua quieta, muy 
tranquila. El pico tiene la parte inferior más larga que la superior, de tal manera 
que lleva la parte inferior sumergida en el agua y va atrapando animalillo, dejando 
una línea en el agua. Estos son no muy fáciles de ver porque los alcatraces anidan 
en lugares distantes de la costa. La garza tigre también es muy difícil de encontrar 
porque se mantiene oculta en la vegetación.

En suma, la idea es motivar a niños, jóvenes y adultos a través del juego 
para que vean y que lean algo acerca del lugar donde viven y conozcan su medio 
ambiente.
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